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ИЗ ИСТОРИИ РУССКОЙ ФИЛОСОФИИ

DOI 10.25991/RPH.2025.9.1.011
УДК 1(091)
 В. В. Варава *

«НЕВЕРИЕ МИРУ» 
(«ЭЛЛИНСТВО» И «ПЕССИМИЗМ» НА РУССКОЙ ПОЧВЕ)

В статье рассматриваются особенности понимания С. Н. Булгаковым русского на-
ционального мировосприятия, изложенного им в публичной лекции «Вой на и русское 
самосознание» (1915). В центре внимания понятие «неверие миру», с помощью кото-
рого философ в своей работе раскрывает глубинные свой ства русского самосознания, 
проявленные более всего в его антимещанском характере. «Неверие миру» проявля-
ется в «апокалиптической стихии» русского духа, который всегда устремлен к иному 
и нездешнему. Но именно эта черта, согласно С. Н. Булгакову, мешает нам выполнить 
свое «культурное призвание» —  «быть творческими продолжателями эллинства». 
В статье показана противоречивость этого тезиса, которая приводит к оппозиции 
православного эллинства и Святой Руси, «вселенского самосознания» и «народного 
русского православия». Это противоречие в статье раскрывается через постулирование 
антитезы «эллинизма» и «пессимизма», не являющейся точным коррелятом извест-
ной паре в философии Ницше, но в контексте мысли С. Н. Булгакова приобретающая 
характер оппозиции православного эллинизма и «пессимизма» как «неверия миру», 
в пределе —  оппозиции эллинского и русского. С этих позиций анализируется «право-
славный пессимизм» П. А. Флоренского и «пессимистический византизм» К. Н. Ле-
онтьева, у которых, критикуемое С. Н. Булгаковым «неверие миру» является скорее 
выражением русской тоски. В этом смысле «русская тоска» есть наиболее аутентичная 
форма «неверия миру». Делается вывод о том, что С. Н. Булгакову самому присуще это 
чувство «неверия миру», поскольку он находится в стихии «народного русского право-
славия», которое стремится противопоставить православному эллинизму. Но такова 
«изначальная и вековая антиномия» России и русского самосознания.

Ключевые слова: русское самосознание, «неверие миру», эллинство, пессимизм, 
христианский платонизм, народное русское православие, византизм, Святая Русь, 
русская тоска, Родина.

 * Варава Владимир Владимирович —  д-р филос. наук, проф., vladimir_varava@list.
ru, проф. каф. филос. антропологии филос. ф-та МГУ им. М. В. Ломоносова, эксперт ВПШ 
им. И. А. Ильина.

  Vladimir  V.  Varava  – Dr. philos. Sciences, Prof., vladimir_varava@list.ru, Prof. of the 
Department of Philosofical Anthropology Philosofical Faculty of Lomonosov Moscow State 
University, expert of the I. A. Ilyin’s Higher School of Political Science.
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V. V. Varava
“DISBELIEFS IN THE WORLD”

(“HELLENISM” AND “PESSIMISM” ON RUSSIAN SOIL)
The article examines the peculiarities of S. N. Bulgakov’s understanding of the Russian 

national worldview, as outlined in his public lecture “War and Russian Self- Consciousness” 
(1915). The focus is on the concept of “disbelief in the world”, with the help of which the 
philosopher in his work reveals the deep properties of Russian self-consciousness, manifested 
most of all in its anti-bourgeois character. “Disbelief in the world” manifests itself in the 
“apocalyptic element” of the Russian spirit, which is always directed toward the different 
and unearthly. But it is precisely this feature, according to S. N. Bulgakov, that prevents us 
from fulfilling our “cultural calling” —  “to be creative continuers of Hellenism”. The article 
shows the contradictory nature of this thesis, which leads to the opposition of Orthodox 
Hellenism and Holy Rus’, “universal self-consciousness” and “folk Russian Orthodoxy”. This 
contradiction is revealed in the article in the postulation of the antithesis of “Hellenism” and 
“pessimism”, which is not an exact correlate of the well-known pair in Nietzsche’s philosophy, 
but in the context of S. N. Bulgakov’s thought it acquires the character of an opposition between 
Orthodox Hellenism and “pessimism” as “disbelief in the world”, in the limit —  the opposition 
of Hellenic and Russian. From these positions, the “Orthodox pessimism” of P. A. Florensky 
and the “pessimistic Byzantinism” of K. N. Leontiev are analyzed, in which the “disbelief in the 
worl” criticized by S. N. Bulgakov is rather an expression of Russian melancholy. In this sense, 
“Russian melancholy” is the most authentic form of “disbelief in the world”. It is concluded that 
S. N. Bulgakov himself is characterized by this feeling of “disbelief in the world”, since he is in 
the element of “folk Russian Orthodoxy”, which he seeks to oppose to Orthodox Hellenism. 
But such is the “original and age-old antinomy” of Russia and Russian self-awareness.

  Keywords: Russian self-awareness, “disbelief in the world”, Hellenism, pessimism, 
Christian Platonism, Folk Russian Orthodoxy, Byzantinism, Holy Rus’, Russian melancholy, 
Motherland.

A M O R  L O C I  И   Р У С С К О С Т Ь

Мы никогда точно, с «научной достоверностью», не определим «начал 
и концов» в такой темной материи, как национальный характер, язык, сама 
культура, которые сотканы из бесчисленных напластований и заимствований. 
Tabula rasa национального самосознания уже всегда заполнена бесконечными 
не разгадываемыми письменами иных наречий. Но стремление найти «перво-
основу», «первоначало сущего», как говорили греческие натурфилософы, не мо-
жет покинуть исследователя, который совершает все новые и новые открытия 
и переоткрытиия, постоянно меняя устоявшуюся картину национального мира.

То, что Ф. Ницше выявил в качестве начал «эллинства» и «пессимизма», 
присуще не только древнегреческой культуре. Немецкий философ распознал 
эти начала на уровне архетипов национального самосознания греков, свое-
образные проявления которых можно встретить у любого народа. Как и сама 
философия, не являясь исключительно творением эллинского гения (поскольку 
человек есть homo philosophans), у греков имеет особый статус социальной 
и культурной практики, подчас кажется, что вне их культуры философии 
не было. Иными словами, Ницше открыл прецедент эллинства и пессимизма 
как универсалий духа, которые при своем неминуемом столкновении образуют 
самобытный рисунок культуры того или иного народа.
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Есть свой «эллинизм» и «пессимизм» и в традициях отечественной фило-
софии и культуры. По сути дела, уже первые славянофильские поиски русских 
начал —  это попытки определить русское эллинство в отношении русского 
пессимизма, что привело к нескончаемому поиску национальной идентич-
ности, русскости, который сегодня приобрел новый уровень интенсивности. 
И, в отличие от иных народов (особенно европейских), которые как бы замерли 
в музее своей мумифицированной идентичности, этот поиск в России есть 
одно из главных свой ств русской философской культуры. Прот. А. Шмеман 
говорил по этому поводу так:

«Надо сказать, что спор о России есть одно из постоянных измерений русской 
истории. Россия принадлежит к числу тех стран и наций, которые спорят о самих 
себе. Никогда француз не просыпается утром, спрашивая себя, что значит быть 
французом. Он совершенно убежден, во-первых, что это очень хорошо —  быть 
французом, и что, во-вторых, это совершенно ясно. Тогда как русским свой ственно 
пребывать в постоянном напряженном искании смысла своего собственного 
существования» [22, с. 669].

«Спор о России» или поиск национальной идентичности, который имеет 
острое экзистенциальное измерение, суть одно и тоже. Много потрудились 
на этом пути русские философы, которые всегда «держали руку на пульсе», 
не позволяя снизить градус «спора о России». Среди тех, кого вопрос о русской 
религиозной судьбе в драматическом столкновении «народных» и «эллинских» 
начал волновал всегда на самом серьезном уровне, был С. Н. Булгаков. Очень 
точно и глубоко он в статье «Вой на и русское самосознание» раскрыл одно 
из главных свой ств русского национального мировосприятия, основу его 
нравственной и религиозной психологии, остающейся неизменной в различ-
ные времена и в различных социальных обстоятельствах. Обозначив его как 
«неверие миру», философ в его объяснении идет от самих первооснов русского 
национального самосознания, которое он определяет как антимещанское. Это 
русское антимещанство не есть лишь морально- психологическая характеристика 
национального менталитета, но глубинное свой ство русского духа, основа его 
бытия. Философ таким образом создает оппозицию западной мещанской куль-
туре, на фоне которой особенности русской становятся гораздо более явными.

В этом антимещанстве концентрируется вся исконная русскость, в которой, 
как поэтично пишет Булгаков, и «стихия степного кочевника», и «зовы безмер-
ности и необъятной шири», и «дышащая грудь матери- земли», и «мечтательная 
тоска по неведомом витязе, златокудром Царевиче», и «детски- сердечная вера, 
 народное русское православие». Именно последнее, говорит Булгаков, именно 
«народное русское православие научало народ наш воспринимать все земное 
как преходящий лик этого мира, научало вчерашних кочевников религиозно 
чувствовать себя странниками и пришельцами, взыскующими иного, не здеш-
него града» [3, с. 358].

Собственно говоря, эта черта русского народа, которую правильно назвать 
неотмирностью, отмечается практически всеми, кто мало-мальски загляды-
вал в русскую душу. Н. О. Лосский в «Характере русского народа» называет 
ее религиозностью:
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«Основная, наиболее глубокая черта характера русского народа есть его ре-
лигиозность и связанное с нею искание абсолютного добра, следовательно, такого 
добра, которое осуществимо лишь в Царстве Божием» [12, с. 9].

Здесь важно понимать, что это не только религиозность в конфессиональ-
ном смысле, но в нравственно- метафизическом, духовно- поэтическом, порой 
с конфессиональностью мало пересекающаяся.

«Нездешний град», он же «Царствие Божие», —  ценностный горизонт рус-
ского человека, в котором свершается его судьба и предназначение. И Булгаков 
это связывает с антимещанством русского характера, совершенно справедливо 
полагая, что добродетель мещанства ( amor loci) —  столп и утверждение за-
падной цивилизации —  абсолютно неприемлема для русской души. Для души, 
всегда взыскующей иного, тоскующей по нездешнему: либо по Царствию Не-
бесному, либо по коммунистическому раю всеобщей справедливости, либо 
по тому, для чего нет еще названия в этом мире. Мещанство в русском смыс-
ле —  это не социально- экономическая и морально- психологическая форма 
организации материального уровня культуры, это нравственная категория, 
характеризующая неистинное отношение к наличному бытию.

Это настолько определяющая черта русского характера, его духовной при-
роды, его корневого мировосприятия, что обнаруживается она повсеместно, 
во всей стихии русской необъятной души и культуры. Булгаков пишет:

«Все мы, верующие, ученые и неученые, даже когда и утрачиваем эту веру 
в своем сознании и служим богам иным, как наша интеллигенция, все же носим 
в своей душе эту апокалиптическую стихию, все мы немножко не верим подлин-
ности существующего и его окончательности, втихомолку подсмеиваемся над 
умеренным и аккуратным немцем, без колебаний в него поверившим, а про себя 
думаем, “что все, видимое нами, —  только отблеск, только тени от незримого 
очами”. И это неверие миру странным образом объединяет и русского револю-
ционера, и русского монаха, и раскольника, сожигавшего себя в срубе, и Мишеля 
Бакунина с его верой в разрушение как созидание» [3, с. 358–359].

Очень многое объясняют эти слова во всей русской культуре: в ее филосо-
фии, религии, искусстве, литературе, вообще в повседневной жизни, характере 
и душе русского человека. Это «неверие миру» настолько всеохватно, настолько 
глубоко, настолько укоренено в неосознаваемых пластах души, что объеди-
няет и монаха, и революционера, поскольку и тому и другому свой ственен 
этот бытийный нигилизм, не позволяющий нам чувствовать себя оседлыми 
мещанами как на западе, но лишь странниками и пришельцами.

Неудивительно, что это «неверие миру», переходящее в недоверие к нему 
и в конечном счете в мироотрицание, срослось с западоотрицанием в Рос-
сии, поскольку именно Запад всегда воспринимался как царство мещанского 
комфорта, равно отвратного и неприемлемого, например, для таких разных 
во всем остальном Александра Герцена и Константина Леонтьева. Неприятие 
мещанства объединяет сильнее, нежели расхождения по поводу религиозной 
веры. И всю русскую историю, и всю русскую жизнь можно увидеть через 
призму этого мироотрицания, неприятия мещанского мира как временного, 
неподлинного, неистинного и неокончательного.



13

И далее Булгаков переходит от состоявшегося русского «неверия миру» 
к его несостоявшемуся «эллинству», которое он понимает как антитезу это-
му неверию и тому отрицанию мещанства, которое роднит русского монаха 
и революционера. Он пишет:

«Но доселе мы не оказались на высоте своего культурного призвания —  быть 
творческими продолжателями эллинства. Русская душа до сих пор по преимуществу 
лелеяла духовную, сверхкультурную сущность своего христианства, сверхземную, 
но не земную его стихию. Поэтому Святая Русь получила отпечаток чего-то  надземно-
го, нездешнего, с напряженной устремленностью в даль и высь, но без достаточного 
аmог loci, нужного для земного, культурного делания. И сверхземноаскетическое 
восприятие православия, и кочевническая стихия, свой ственная нашей исторической 
юности, одинаково не содействовали выработке  добродетелей мещанства: хотя мы, 
правда, не усвоили его пороков, но мы не отдавали должного и его правде, как долгу 
исторического послушания, работе в поте лица на винограднике своем» [3, с. 360–361].

Собственно говоря, здесь Булгаков, и это может показаться странным 
для русского сознания, противопоставляет эллинство и Святую Русь, чья 
особенность и высшее проявление как раз это «надземное, нездешнее, с на-
пряженной устремленностью в даль и высь». Понятно, что это православное 
эллинство, но здесь оно выступает как противостоящее народному православию, 
для которого характерна неотмирность, отложившая глубокий нестираемый 
отпечаток на весь облик русской «сверхкультурной» культуры. Тем самым 
Булгаков как бы вступает в оппозицию к народному русскому православию, 
которое является духовной основой русской культуры и которое в данном 
случае можно трактовать как антитезу эллинству.

« О Б Л А Г О Д А Т С Т В О В А Н Н О Е »  Э Л Л И Н С Т В О 
К А К  Т В О Р Ч Е С К О Е  П Р И З В А Н И Е  Р О С С И И

Но что значит быть «творческими продолжателями эллинства», о котором 
говорит С. Н. Булгаков? Что он вообще понимает под «эллинством»? Мыслит ли 
он как православный священник, которым станет через несколько лет после 
этой статьи, в том же духе, как Г. Флоровский, для которого быть христиани-
ном и быть греком одно и тоже? И мыслит ли он как П. А. Флоренский, для 
которого православие и эллинизм были едины?

Объясняя это, С. Н. Булгаков начинает с крещения Руси, с которого, есте-
ственно, начинается русская история. Св. равноапостольный князь Владимир 
как зачинатель святой Руси принял ковчег и скинию восточного Православия. 
И далее:

«В этом ковчеге заключено было не только вселенское христианство в его не-
поврежденности и чистоте, но и все духовное наследие эллинского гения, которое 
является безусловной основой европейской культуры, как некий первозданный 
Эдем, сверкнувший своей божественной наготой на этой грешной земле» [3, с. 359].

Булгаков разделяет неповрежденное вселенское христианство и духовное 
наследие эллинского (все ж языческого) гения, провиденциальный смысл ко-
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торого в том, что в нем просияла божественная нагота первозданного Эдема. 
В итоге он определяет восточное, византийское православие через «эллинство»:

«В восточном, византийском, православии innuсе заключено все эллинство 
в его неумирающих ценностях: в его богословии, мистике, литургике, иконографии, 
архитектуре. Здесь претворено то, что было религиозно подлинного в эллинской 
религии и мистике, трагедии и пластике: Дельфы и  Элевзин, орфика и пифагорей-
ство, Деметра и Дионис, архитектура и эллинское ваяние, художественно доказав-
шее и показавшее божественность человека; сюда вошло все, что было великого 
в величайшем умозрении эллинов, ибо Платон и Плотин, Пифагор и Парменид, 
Анаксагор и Аристотель интегрально восприняты и живут в христианском бого-
словии. И, идя спереди назад, можно наследить и ощутить эту связь» [3, с. 359–360].

Это и есть эллинизированное христианство, воспринявшее греческое, 
прежде всего философское наследие. И в то же время богословская норма для 
эллинизированного православия, между которыми Булгаков устанавливает 
тождество. «Вообще эллинство, —  заключает он, —  есть как бы некоторое 
натуральное православие, как и православие содержит в себе стихию   облаго-
датствованного эллинства» [3, с. 360].

Собственно говоря, это есть естественная антифилетическая норматив-
ность для православного (всегда несколько наднационального) священника, 
которая разовьется у Г. Флоровского в целостную парадигму «неопатристи-
ческого синтеза». И в данном случае мысли Булгакова и Флоровского звучат 
в унисон. Последний пишет:

«…быть христианином —  значит быть греком <…> Христианская весть была 
навсегда запечатлена в греческих категориях. Старому эллинизму суждено было 
умереть, но новый по-прежнему выражен по-гречески <…> до дня нынешнего» 
[20, с. 154–155].

Иными словами, мы говорим «эллинство» и подразумеваем «православие», 
как и наоборот: говорим «православие» и слышим «эллинство».

Здесь возникает вопрос: а разве без эллинского гения вселенское христи-
анство не состоялось бы? И с другой стороны, разве не могут Пифагор, Парме-
нид и проч. жить самостоятельно, вне христианского богословия? К чему эта 
сиамская близость эллинства и православия? В конце концов, разве Христос 
был эллином?

Но оставим этот важный сам по себе вопрос и пойдем вслед за Булгако-
вым, который здесь делает резкий критический переход в сторону России, 
которая так и не смогла овладеть всем этим эллинско- православным наследием 
в полной мере. Он пишет:

«Но мы нечестиво не знаем и не понимаем до сих пор этого богатства. Мы 
не развернули его для себя, не вступили во владение им, не умеем видеть своих 
сокровищ и творчески их опознать. Мы не осознали еще своих собственных тем 
и мотивов для творчества и начинаем их воспринимать лишь в западной обработке. 
Поэтому по культурному своему наследию мы богаче запада, который наследовал 
эллинство косвенным путем чрез римскую церковь, а позднее уже в языческой 
реставрации гуманизма» [3, с. 360].



15

И поэтому повторим уже цитированное выше: «Но доселе мы не оказались 
на высоте своего культурного призвания —  быть творческими продолжателями 
эллинства» [3, с. 360].

Иначе мы оказались не на высоте этого «облагодатствованного» право-
славного эллинства, которое включает в себя не только «протохристианского» 
Платона и Плотина, но и эллинство, вобравшее в себя и Деметру и Диониса, 
и Элевзин и орфиков, и вообще все, чем славится эллинство как таковое, являясь 
основой европейской культуры, эллинство, в котором сверкнул своей божествен-
ной наготой первозданный Эдем. То есть это, можно сказать, воспользовавшись 
лексикой Ницше, эллинство без пессимизма, если под последним понимать 
именно то отвержение мира, то «неверие миру», которым проникнуто народное 
русское православие и, соответственно, русское самосознание, на которое сетует 
Булгаков как на препятствующее исполнению творческого задания эллинства.

Так намечается оппозиция эллинского и русского, и возникает вопрос об ис-
токах русской национальной самобытности. Является ли эллинство, разумеется, 
православное, «облагодатствованное», —  истоком русскости, если последняя 
содержит в себе самый главный антиэллинский элемент —  пессимизм, хотя 
именно пессимизм терминологически наименее удачное понятие примени-
тельно к русской ментальности?

Здесь можно вспомнить А. Ельчанинова, описавшего структуру русского 
религиозного сознания следующим образом:

«Русская вера сложилась из взаимодействия трех сил: греческой веры, прине-
сенной нам монахами и священниками Византии, славянского язычества, которое 
встретило эту новую веру, и русского народного характера, который по-своему 
принял византийское православие и переработал его в своем духе» [5].

А каким именно образом русский народный характер «по-своему» принял 
и «переработал» византийской православие?

Э Л Л И Н С Т В О  Б Е З  П Е С С И М И З М А 
К А К  Э Л Л И Н С Т В О  Б Е З  П Л А Т О Н И З М А

Когда мы говорим «эллинство» и «пессимизм по отношению к России», то 
речь, безусловно, не идет о точной корреляции ницшевской паре, поскольку 
для немецкого философа пессимизм был трагической судьбой эллинства, 
как бы его «неврозом здоровья» и, соответственно, лекарством, к которому 
прибегала «добрая строгая воля старейших эллинов» [13, с. 51]. В то время 
как для пессимизма русского мироотрицания как раз «облагодатствованное 
эллинство» православия могло бы стать таким лекарством. Но не стало, по-
этому Булгаков и говорит, что мы не исполнили своего призвания —  «быть 
творческими продолжателями эллинства».

Но это эллинство без пессимизма должно было бы быть эллинством без 
платонизма как главного источника пессимизма, в основе которого «неверие 
миру». Платоническую конструкцию мироздания можно трактовать в терми-
нах «неверия миру»: постулирование «истинного мира» потусторонних идей 
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противостоит «ложному» посюстороннему «миру теней», набрасывая на него 
покрывало недостоверности, неподлинности, разочарования. И из числа сво-
их божественных эллинов Булгаков должен был бы исключить прежде всего 
Платона и Плотина как тех носителей неверия, которые усиливают и так из-
начально недостаточную аmог loci у русских, ощущающих себя странниками 
и пришельцами в мире.

Если мы начинаем погружаться на самое дно народной души, в предельную 
археологию национальной психеи, то возникает вопрос: насколько это повсе-
местная и глубинная черта «неверия миру», ставшая исконной русскостью, 
вскрытая с самой филигранной точностью и глубиной Булгаковым, является 
прирожденным, а не приобретенным свой ством русской души, ее изначальной, 
а не заимствованной чертой? Булгаков абсолютно прав, открыв эту черту «не-
верия миру» как важнейшую характеристику русского самосознания. Но что 
делает ее чертой, приводящей и к революционным катаклизмам, и к неиспол-
нению «работы в поте лица на винограднике своем», о которых он говорит?

Возможно, что это именно платонизм, который не сформировал изначально 
это русское «неверие миру», но невероятно усилил его. Но платонизм в чистом 
виде не существует в крещенной Руси. Это христианский платонизм, который 
увеличивает это недоверие к миру, который «во зле лежит». Отрицание Плато-
ном мира сформировало стойкое пессимистическое мировоззрение, которое 
было усвоено христианством, ставшим в миру христианским платонизмом 
по преимуществу. То, что христианство по преимуществу стало христианским 
платонизмом, —  это результат синтеза платонизма и христианства, в совокуп-
ности создавшими аппарат мистико- аскетического принуждения к отвержению 
мира, недоверия к миру, «неверия миру». Вообще, трудно представить, чем 
было бы христианство, не встреться оно с платонизмом?

Платон, этот, по словам Ницше, «пылкий доброволец» «потустороннего», 
«великий клеветник жизни» [14, с. 518], «трус перед реальностью», который 
«ищет убежища в идеале» [15, с. 626–627], был воспринят отцами церкви, 
не погнушавшимися назвать и его, и Аристотеля «христианами до Христа» 
и даже сформулировавшими догматы на их языке, возведя саму философию 
в высокий педагогический сан «детоводителя ко Христу». Основа была, ведь 
«Что есть Платон, как не Моисей, говорящий по-аттически?» [8, с. 153]. Как 
раз платонизм хорошо укладывался в схему «мир во зле лежит». Первые хри-
стиане, радовавшиеся, как дети, Благой Вести и с восторгом ожидавшие конца 
света, сами, может быть, и не догадались бы о том, что мир во зле лежит, —  
идея пришла все же от апостола. Но отложенный на неопределенное время 
апокалипсис, не позволявший ни полностью принять мир, ни полностью его 
отринуть, потребовал все же «христианского» отношения к нему.

Из платонизма было изъято аскетическое учение о теле как «гробе ду-
ши» и, соответственно, о мире как тени, которому противостоит надмирный 
абсолют. Платонизм, таким образом, пропитал христианство, т. к. ему нужно 
было входить в мир, жить в миру, так как катакомбный период не закончился 
концом света. И для этого, уже иного, «посткатакомбного», мирского бытия 
требовалась мирская, то есть светская, культурная и даже «языческая» леги-
тимизация христианства.
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Христианство как бы отрицает не мир как Божие творение, но грех, по-
разивший это творение. Но с водой все же выплеснули ребенка: отрицая грех, 
отрицают мир, потому что платонизм прилепился к миру, сделав его тенью 
другого, «истинного» мира. И уже христиане отрицают мир как мир, мир в его 
тайне, мир в его загадочности и красоте, мир в его чарующей непостижимости 
и многосложности. Мир в его вечности, которая не требует «другого» мира, 
«загробного», не требует раскола мира «надвое», а в человеке на «бессмертную 
душу» и «смертное тело» (наследие платонизма). Этот вечный мир —  мир 
метафизики, мир, не расколотый на «тот» и «этот», а содержащий в себе все 
возможные миры.

В этом смысле православный эллинизм есть противоречие: с одной сторо-
ны, в нем все дохристианское эллинство преображается, да и само эллинство 
как изначальный светлый рай на земле важен для христианского просветления 
мира, но с другой, эллинство всегда будет содержать в себе «горечь» и «отраву» 
платонизма, отвергающего наличный мир как «гроб души», как темницу, не-
подлинную обитель. И христианство, встретившись с эллинизмом, навсегда 
запуталось в его темно- светлых, поту- и посюсторонних лабиринтах.

П Р А В О С Л А В Н Ы Й  П Е С С И М И З М  П .   А .   Ф Л О Р Е Н С К О Г О 
И   П Е С С И М И С Т И Ч Е С К И Й  В И З А Н Т И З М  К .   Н .   Л Е О Н Т Ь Е В А

Платонизация или «эллинизация» христианства привнесла в мир до-
полнительное «неверие миру», вылившееся в недоверие к нему. На фоне мира 
идей Платона и Царствия Божия посюсторонняя реальность в любом случае 
выглядит онтологически и этически сниженной. Она, конечно, не уходит 
в полный ноль, в ничто, в иллюзию, как в буддизме, но ее неокончательность 
дает право воспринимать ее как «школу», «подготовку» к истинной жизни. 
Но то «облагодатствованное эллинство», о котором говорит С. Н. Булгаков, как 
будто лишено этих черт неподлинности, поскольку в нем просиял свет Эдема.

Но в этом случае Платон не подходит для Булгакова, в чем он расходится 
с П. А. Флоренским, не говоря уже о К. Н. Леонтьеве, для которого «эллинизм 
афинский» как «носитель Восточного Православия» [10, с. 538] есть составная 
часть византизма, в котором он видел главный исток радикального и отчаян-
ного эсхатологического пессимизма. У П. А. Флоренского, конечно, отчаяния 
не было, как у Леонтьева, но был пессимизм, с которым он связывал эллинство. 
В целом у Флоренского связь эллинства с православием более логична, чем 
у Булгакова, потому что это связь через пессимизм. В «Философии культа» он 
говорит, что «православие продолжает духовные традиции эллинства» [19, 
с. 339], но главное, что православию свой ственно чувство пессимизма по от-
ношению к миру. И. В. Флоренский отмечает, что

«…для Флоренского платонизм шире, чем собственно учение, и включает 
в себя и эллинство, они становятся нераздельными, так как для них характерно 
важнейшее для мыслителя ощущение пессимизма в отношении дольнего мира 
и оптимизма в отношении горнего мира. Такое же ощущение характерно и для 
православия» [17, с. 35].
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По сути, платонизм, эллинство, православие и пессимизм суть в каком-то 
смысле синонимы для П. А. Флоренского, что, конечно же, не означает, что он 
прямо выводит христианство (православие) из платонизма, о чем сам и гово-
рит: «Не православие платонизирует, а Платон православствует» [17, с. 36]. 
Платон для Флоренского, конечно, «христианин до Христа», а не наоборот. 
Хотя С. С. Хоружий, характеризуя мировоззрение Флоренского, считает, что

«…миросозерцание христианское тоже оказывается одною из ветвей пла-
тонизма, включается в платонизм как его часть. Но это отнюдь не просто одна 
из частных форм платонизма. В христианском миросозерцании достигается высшая 
точка, высшее развитие и выражение платонизма, и тем самым в нем сгущенно 
и идеально вобран весь платонизм. Оно уже не только часть его, но и целое, оно 
есть платонизм в его совершенстве, или, снова в стиле Флоренского, —  лицо 
платонизма» [21, с. 100].

Такая позиция вполне обоснованна. Как пишет ученик- слушатель П. Фло-
ренского в Московской Духовной академии С. А. Волков: «Флоренский 
словно бы шел по стопам Климента Александрийского, который пытался 
объединить философский эллинизм с христианскими догматами» [4, с. 156]. 
Это теоретическая близость христианства и платонизма, и в этом Флоренский 
далеко не единственный, кто следовал по стопам Климента Александрийского. 
Важнее духовная близость, о которой говорит Ю. П. Иваск: «Отец П. Фло-
ренский поздний, осенний эллин в христианстве», «православный декадент», 
«Стрела христианства ныла в сердце эллина о. П. Флоренского» [6, с. 443].

Это и есть платонический пессимизм; печать платонической неотмир-
ности, всегда граничащей с какой-то неизбывной житейской грустью, несо-
мненно, чувствуется на всем грандиозном мире православной антроподицеи 
Флоренского. Это можно называть и «декадентством», поскольку главной его 
характеристикой как раз является эстетика умирания, порождающая этику 
грусти. И православное мировосприятие отнюдь не препятствие для этой 
грусти, оно само и есть во многом грусть об умирающем и погибающем мире. 
По крайней мере русское православие.

Можно вспомнить первое письмо «Столпа и утверждения истины», чтобы 
убедиться в этом:

«Холодом, грустью и одиночеством дохнула на меня наша сводчатая комната, 
когда я в первый раз после поездки открыл дверь в нее. <…> В ветряных вихрях 
кружились и змеились по земле золотые листья. Стаями загуляла птица. Потяну-
лись журавли, заграяли вороны да грачи. Воздух напитался прохладным осенним 
духом, запахом увядающих листьев, влекущею вдаль тоскою.

Я вышел на опушку леса.
Один за другим, один за другим падали листья. Как умирающие бабочки, 

медленно кружились по воздуху, слетая наземь. <…>
Кажется, душа находит себя, видя эту смерть, —  в трепете предчувствуя 

воскресение. Видя смерть! Ведь она окружает меня. <…>
Неизменно падают осенние листья; один за другим описывают круги над 

землею. Тихо теплится неугасимая лампада, и один за другим умирает близкий. 
“Знаю, что воскреснет в воскресение, в последний день”. И все таки с какою-то 
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умиротворенною мукой повторяю перед нашим крестом  <…> “Господи! Если бы 
Ты был здесь, не умер бы брат мой”. Все кружится, все скользит в  мертвенную 
бездну» [18, с. 9, 10, 11].

Впечатляющая картина осеннего умирания всего мира, исполненная высо-
кого художественного изящества и бесконечной печали. Автор как будто видит 
весь мир через призму этих «увядающих листьев», видит эту «мертвенную без-
дну», чувствует сердцем смерть повсюду. И это очень русское мироощущение, 
по поводу которого Ницше сказал, что он променял бы все счастье Запада 
на русский лад быть печальным.

Ранее в стилистически близких тонах эта печать пессимизма проявляется 
в византизме К. Н. Леонтьева, у которого она приобретает радикально эсхато-
логические черты. Та же вездесущая смерть, та же тоска, переходящая в ужас. 
То же спасение в православии. О Леонтьеве стоит сказать особо, поскольку 
«неверие миру» именно у него достигает какой-то предельной концентра-
ции и невероятной глубины парадоксального мироотрицания, сочетающего 
одновременно эстетический трепет перед эмпирической красотой мира и его 
не просто отвержение, но какой-то гоголевский ужас перед ним.

О чем, в общем-то, не без горечи и негодования говорит С. Н. Булгаков, 
для которого именно К. Н. Леонтьев в этом смысле есть главный оппонент 
того «облагодатствованного эллинства», которое содержит в себе «натураль-
ное православие», предполагающее позитивную теургическую работу, вклю-
чающую и хозяйственный план по преображению мира, претворению его 
в божественный статус. А Леонтьев мигом разрушает эти благодушные идеи 
«розового христианства», (которое в данном случае может быть применено 
и к софиологическому умонастроению Булгакова), засаживая бездну черной 
эсхатологии в саму сердцевину тварного мира.

Показательны слова К. Н. Леонтьева из «Варшавского дневника», в котором 
сформулировано его «пессимистическое кредо», являющееся в то же время 
и его философией жизни:

«Пессимизм относительно всего человечества и личная вера в Божий Про-
мысел и в наше бессилие, в наше неразумие —  вот что мирит человека и с жиз-
нью собственною, и с властью других, и с возмутительным, вечным трагизмом 
истории…» [11, с. 7–2, 83].

Представляется, что его личное кредо является выражением русского са-
мосознания в духе С. Н. Булгакова, той его гранью, в которой «неверие миру» 
претворяется в абсолютное монашеское смирение. Комментируя последние 
слова Леонтьева из его книги о Клименте Зедергольме, С. Н. Булгаков пишет:

«В этих словах как-то вдруг обнажилась душа Леонтьева, не утишенная 
тишиною Оптиной, не умиренная ее миром, мятущаяся, неупокоенная. Древний 
ужас, terror antiquus, сторожит ее и объемлет. Зачем же, почему, откуда этот страх 
здесь, в обители веры, у могилы друга? О чем этот надрывный вопль, невзначай 
вырвавшийся из раненого сердца? <…> Тут чувствуется какое-то откровение 
о личности, снятие покровов, обнажение тайны: такова стоит она сама пред собой, 
подавленная и трепещущая. Здесь не случайная обмолвка, о нет: какой-то изна-
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чальный и  роковой, метафизический и исторический испуг, дребезжащий мотив 
страха звучит и переливается во всех писаниях Леонтьева: такова его религия, 
политика, социология. Редко можно у него уловить вдруг сверкнувшую радость, 
даже простую веселость, но царит туга и напряженность» [2, c. 376–377].

Менее драматично, но не менее точно характеризует Леонтьева в своих 
«Очерках» С. А. Левицкий: «Леонтьев был крайним пессимистом в отношении 
всего земного. Мало того, он с каким-то злорадством утверждал этот свой пес-
симизм admajorem Gloriam Dei» [9, с. 130–131]. Кажется, что «русский Ницше» 
уже выходит за пределы «русского странничества», русского антимещанства, 
и его «неверие миру» является столь сильным, что выносит его за границы 
русскости как таковой.

Все же были какие-то основания у Леонтьева для подобного «крайнего 
пессимизма», кроме индивидуального склада его души, его психического 
характера, для которого свой ственен такой, уже граничащий с патологией, 
«надрывный вопль», «роковой, метафизический испуг». Л. А. Тихомиров, 
объясняя радикализм леонтьевского византизма, связанного с его духовным 
переломом, склонен как раз видеть в этом глубоко родные национальные ис-
токи. Он пишет:

«Здесь, в атмосфере византий ских преданий , Леонтьев почуял родной  голос, 
открывающий  ему эту психологическую истину, родной  п<отому>, ч<то> это был 
тот самый  голос, который  говорил о благочестивых строителях старой  Русской  
Земли. От них была рождена душа Леонтьева, и здесь, на почве древней  Византии, 
ощутила свое истинное содержание, сознала себя» [16, с. 13]. Тогда «он ощутил, —  
заключает Л. А. Тихомиров, —  свою  старорусскую, византийско- русскую душу, 
аскетически религиозную, социально дисциплинированную, проникнутую ие-
рархичностью, а в бытовом отношении полную самобытной красотою» [16, с. 17].

Это очень контрастирует с том, что говорит о Леонтьеве Булгаков. 
И не только он, в такой же тональности говорят и Н. А. Бердяев, и С. Л. Франк 
и др. С одной стороны, «древний ужас», «дребезжащий мотив страха», с другой, 
«старорусская, византийско- русская душа» Леонтьева, в котором русский анти-
номизм достигает своего предела. Византизм Леонтьева, можно сказать, —  это 
пессимизм в морали и эллинизм в эстетике. Эстетическая насыщенность, 
страшная сила красоты компенсирует то «разочарование во всем земном», 
которое создает отрекшаяся от мира мораль платонизма. По сути, это есть 
христианская мораль, христиански платонизм, доведенный до эсхатологиче-
ского предела. Но исконно русская тоска сохраняется у Леонтьева.

П Е С С И М И З М  И   Р У С С К А Я  Т О С К А

Запад и Россия по-разному усвоили платонизм как мироотрицание «лож-
ного» во имя «истинного», «относительного» во имя «абсолютного», «земного» 
во имя «небесного». Про Запад отдельный разговор. Русская душа слишком 
глубоко заглянула в эллинское православие, зачерпнув на его дне горькую 
чашу платонизма, ставшей на Руси тем «неверием миру», которое гонит ее 
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из мира, не позволяя прикрепиться ни к чему земному, родному. Но в России 
существовало иное мирочувствие, прямо противоположное пессимистиче-
скому платонизму, наличие которого и составляет тот самый антиномизм 
русской души, о котором говорит С. Н. Булгаков и иной ипостаси которого он 
явно сочувствует.

Действительно, с одной стороны, это глубоко проникшее неверие миру, 
порождающее эсхатологический катастрофизм, и в то же время, с другой, 
смертельная есенинская тоска по миру, по родине, розановское благословение 
пола и брака, платоновско- шукшинская преданность родной русской советской 
земле —  и множество других проявлений иной неплатонической части русской 
души, что совокупно с первой и образует трагическое противоречие русского 
духа, наложившее глубочайший отпечаток на все наше бытие.

Это другая ипостась русской души, менее платонизированная в плане не-
верия миру. Она также несет в себе антимещанское начало, также не приемлет 
западного материального комфорта как окончательной цели существования. 
Но не отрицает «земное» во имя «небесного» и стремится преобразить зем-
ное, любя и жалея его. У нее не пессимизм, а русская тоска, которая выражает 
не неверие миру, а любовь к нему. Это есенинская, розановская, карсавинская 
любовь и тоска к миру, именно к этому миру, миру умирающему, но родному 
и прекрасному. Она тоскует не столько по миру иному, сколько по этому род-
ному миру, в котором вселенское стало на бесконечность родным.

Часто эта тоска непонятна постороннему взгляду, привыкшему во всем 
искать рациональные, причинно- следственные связи. И если нет таковых, то он 
скорее скажет, что это невроз. Русская тоска, конечно, в этом смысле беспри-
чинна. Но русская тоска —  такая необъятная ширь духа, в которой поглощается 
всякая ограниченность и выявляется истинная причина. «Тоска меня берет 
по родине…» [23, с. 335] —  говорит известный герой Шукшина, и не просто 
говорит, а выкрикивает эту тоску, эту боль в мир. Что это за странная тоска 
по родине? А это и есть подлинное духовное свой ство человека —  стремление 
к вечному, беспредельному, неведомому. И у русского она достигает невероят-
ной силы. И поэтому русская тоска по родине —  это духовная и метафизическая 
тоска человека по истине.

Русский человек на земле тоскует по небу, на небе тоскует по земле. И, до-
стигая небесного, он не перестает тосковать о земном. И поэтому Святая Русь 
одновременно и земное, и небесное, земное в небесном и небесное в земном. 
В ней не только тот «сверхземноаскетический отпечаток чего-то надземного, 
нездешнего», о которой говорит С. Н. Булгаков, но также и то, о чем говорит 
А. В. Карташев:

«Русские христиане, жаждавшие всей душой свести Иерусалим небесный 
на землю, чтобы вся жизнь земная —  в добывании хлеба насущного, в пище и пи-
тии, в строении дома, семьи, хозяйства, государства —  была освящена молитвами 
и благословениями Церкви, постепенно в устроении всей земли своей, в создании 
на ней большого государственного тела, сплошь покрытого храмами с множеством 
крестов на их крыльях (храм не мыслим без сияющего как бы в небе креста на его 
верхушке), увидели воплощение Царства Христова на земле и назвали свою землю 
“святой Русью”» [7, с. 357–358].



22

Платонизм, пришедший вместе с христианством, не породил, но усилил 
русскую тоску, превратив ее в неверие миру, недоверие ему и стремление 
не столько преобразить его, сколько уйти от него, отринуть его либо в рево-
люционном пожаре, либо в религиозном старообрядческом самосожжении, 
либо в творческом самосожжении, которому подвергли себя Гоголь, Леонтьев, 
Л. Толстой. Собственно, и сам С. Н. Булгаков, сказавший так много проникно-
венного о Родине, о «правде мещанства» как духовной укорененности в родном, 
принадлежал к этому «народному русскому православию», в котором пламен-
ный русский дух стремится в неведомую бесконечность, для него оказываются 
слишком узкими всякие земные рамки, в том числе и рамки того православного 
эллинизма или эллинского православия, наследником которого Булгаков себя 
считал и недостаток которого он видел в русской эсхатологической стихии, 
в стихии монаха и революционера.

Когда Булгаков в своих автобиографических заметках «Моя родина» про-
изнес одни из наиболее проникновенных слов о Родине, то он их произнес как 
не как сторонник «народного русского православия». Вот эти слова:

«Родина есть священная тайна каждого человека, так же, как и его рождение. 
Теми же таинственными и неисследимыми связями, которыми соединяется он 
чрез лоно матери со своими предками и прикрепляется ко всему человеческому 
древу, он связан чрез родину и с материю- землей —  и со всем Божиим творением. 
Человек существует в человечестве и природе. И образ его существования дается 
в его рождении и родине.   <…>Родина —  святыня для всякого, и, как таковая, 
она всегда дорога и прекрасна. И моя родина есть прекрасный дар Божий, благо-
словение и напутствие на всю жизнь. <…> Есть предустановленное для каждого 
откровение Софии в его рождении и в его родине»  [1, с. 9, 24].

Но когда он говорит с позиции «вселенского самосознания», он парадок-
сальным образом говорит с позиции народного православия, поскольку он 
не только отрицает эту укорененность в родном и amor loci, которых не хва-
тает русскому, он утверждает то, что сам и отрицал, а именно «неверие миру», 
которое гонит нас от всякой оседлости и привязанности к месту:

«А потому самодовольство наличной данностью да будет далеко от нас! 
И в национальности своей, которая, вместе с другими связями сердца, привязывает 
нас к земле, к месту, должны мы себя чувствовать странниками и пришельцами, 
всегда находиться в пути, забывая “заднее”, устремляясь вперед. В национальном 
самосознании должен быть рыцарский пафос, воспламеняемый видением, “непо-
стижимым уму”, Прекрасной Дамой, ради которой рыцарь свершает свои подвиги. 
<…> Национальность есть высшая ценность, но не последняя: она необходимо 
лежит на пути к вселенскому самосознанию, но не должна от него отвращать 
и преграждать к нему дорогу» [3, с. 381].

Булгаков нес в себе ту «изначальную и вековую антиномию», о которой 
сам писал, что она живет в человеческом сердце и осознается как столкновение 
двух «царств», двух миров: царства от мира сего и царства не от мира, amor 
loci и чаяние новой земли и нового неба, окончательного преображения мира 
и твари, жизни будущего века [3, с. 383]. Это и есть антиномия «народного 
русского православия», пронизанного любовью и тоской ко всему родному, 
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и «вселенского самосознания», выраженного в восточном, византийском, про-
квашенным наднациональным эллинством православии.

И, по сути дела, Булгаков находится в стихии «народного русского 
православия», и ему самому присуще это чувство «неверия миру», но оно, 
раздвоившись, с одной стороны, идет по пути Леонтьева, по пути эсхатоло-
гического византийского пессимизма, но заканчивающегося русской тоской, 
а с другой —  по пути русской тоски, любви и веры в то, что мир может быть 
спасен и преображен, и приходящей в итоге к эсхатологическому пессимиз-
му. Но такова Россия, ее загадочный путь, ее тайная идея, в которую все же 
остается только верить.
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УЧЕНИЕ И. Г. ФИХТЕ КАК ОСНОВА 
РУССКОЙ СОЦИАЛЬНОЙ ФИЛОСОФИИ 

XIX —  НАЧАЛА ХХ В.

В статье показано, что социальная философия Нового времени выдвинула на пер-
вый план идею первичного антагонистического отношения людей друг к другу; эта идея 
стала основанием представлений об обществе английскихи французских мыслителей 
XVII–XVIII вв. И. Кант и Г. В. Ф. Гегель создали более сложные теории общества, однако 
они сохранили указанную идею, и она препятствовала пониманию духовного единства 
индивидов в обществе. Только в учении И. Г. Фихте базовой формой отношений людей 
стало признание другого «Я» как равного себе и свободного, именно это отношение, 
согласно Фихте, формирует человеческую личность. В западной социальной фило-
софии XIX в. господствовала антагонистическая модель, созданная французскими 
просветителями и модифицированная Гегелем; в русской философии более популярной 
оказалась модель Фихте. В трудах И. В. Киреевского она была использована, чтобы 
доказать превосходство русского общества, основанного на принципах диалога, со-
трудничества и солидарности, над западным. Идея Фихте о раскрытии божественного 
начала в каждой личности стала основанием концепции анархического, безгосудар-
ственного общественного состояния, созданной М. А. Бакуниным; это представление 
о совершенном обществе разделяли Ф. М. Достоевский и Л. Н. Толстой. Уже в ХХ в. 
такую же общественную модель, основанную на признании равного духовного досто-
инства за каждой личностью, детально развивали И. А. Ильин в книге «О сущности 
правосознания» (1919) и С. Л. Франк в книге «Духовные основы общества» (1930).
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I. I. Evlampiev
THE TEACHINGS OF I. G. FICHTE AS THE BASIS OF RUSSIAN SOCIAL PHILOSOPHY 

OF OF THE XIX —  EARLY XX CENTURIES
The article shows that the social philosophy of the New Age brought to the forefront the 

idea of a natural antagonistic relationship between people; this idea became the basis for the 
ideas about society of English and French thinkers of the 17th-18th centuries. I. Kant and G. 
V. F. Hegel created more complex theories of society, but they retained this idea, and it hindered 
the understanding of the spiritual unity of individuals in society. Only in I. G. Fichte’steaching 
the recognition of another “I” as equal to oneself and free became the basic form of human 
relations; it is this relationship, according to Fichte, that forms the human personality. In 
Western social philosophy of the 19th century, the antagonistic model created by the French 
enlighteners and modified by Hegel dominated; in Russian philosophy, Fichte’s model turned 
out to be more popular. In the works of I. V. Kireyevsky it was used to prove the superiority of 
Russian society, based on the principles of dialogue, cooperation and solidarity. Fichte’s idea 
of the revelation of the divine principle in each individual became the basis for the concept of 
an anarchic, stateless social state created by M. A. Bakunin; this idea of a perfect society was 
shared by F. M. Dostoevsky and L. N. Tolstoy. Already in the twentieth century, the same social 
model, based on the recognition of equal spiritual dignity for each individual, was developed 
in most detail by I. A. Ilyin in the book “On the essence of legal consciousness” (1919) and 
S. L. Frank in the book “Spiritual Foundations of Society” (1930).

Keywords: antagonistic and dialogical concept of society, act of recognition, dialectic 
of slave and master, Hegel, Fichte.

1
В XVII в. начался новый этап развития социальной философии, связан-

ный с преодолением средневековых представлений о том, что общественное 
бытие людей и его законы целиком определены высшей, божественной волей 
и поэтому неизменны. Согласно этим представлениям, Бог создал человека, 
человек согрешил и привел себя к радикально несовершенному состоянию, 
из которого уже нет выхода. Но Бог в своей милости установил нравственные 
и правовые законы для того, чтобы гармонизировать жизнь людей даже в со-
стоянии несовершенства. Эта гармонизация не улучшает их сущность, а только 
ограничивает разгул зла и эгоизма.

Именно против такого объяснения общества и его государственно- 
правовой системы выступили идеологи Нового времени. Они отвергли идею 
неизменных законов, установленных Богом, и стали говорить о возможности 
переделать систему отношений людей на разумной основе, через полное по-
знание сущности человека и естественных законов отношения людей. Такая 
рациональная перестройка общества должна была сделать его совершенным, 
в нем должны были исчезнуть все недостатки естественной жизни и естествен-
ного (до-общественного) человека. В XVII и XVIII вв. триумф человеческого 
разума связывался прежде всего с наукой, успехи которой были связаны с по-
ниманием природы по механистической модели; поэтому создатели новой 
социальной философии также пошли по этому пути и представили общество 
механической системой, элементарным «атомом» которой была человеческая 
личность. Как и физический атом, личность была признана простой по своей 
сущности, полностью познаваемой и не имеющей какой-то непостижимой 
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глубины. Главным качеством физических атомов была непроницаемость, 
наглядно проявляющаяся при столкновении атомов; по аналогии таким же 
качеством личности, социального «атома», был признан эгоизм, выражаю-
щийся в стремлении быть полностью независимым от всех внешних объектов 
и субъектов, а также в желании получать удовольствия и присваивать в качестве 
собственности все окружающие предметы (поскольку именно собственность 
обуславливает удовольствия).

На этих основаниях в английской философии (Т. Гоббс, Дж. Локк), а за-
тем и в философии французского Просвещения была развита очень простая 
модель идеального общества —  модель классического западного либерализма. 
Ее суть сводилась к трем главным положениям: к представлению о предельной 
простоте сущности человека, главным качеством которой был эгоизм; к пред-
ставлению о первобытном, до-государственном состоянии человека как «вой ны 
всех против всех», неизбежной в силу отсутствия ограничений для исконного 
эгоизма личностей, и к представлению о возникновении общества и госу-
дарства через «общественный договор», искусственную организацию жизни 
людей на основании правовых законов, ограничивающих эгоизм и свободу 
каждого индивида ради защиты свободы всех остальных. Именно правовые 
законы наиболее наглядно показывали рациональный характер идеального 
государства: эти законы были результатом работы разума, который через 
анализ сущности человека и возможных отношений людей друг к другу при-
ходил к формулировке идеальной модели этих отношений, в ней возможность 
конфликтов была сведена к минимуму, а свобода каждого индивида получала 
максимальную реализацию. Нужно добавить, что свобода в этом случае пони-
малась исключительно как внешнее качество индивида —  как нестесненность, 
произвольность его внешних действий; никакой внутренней, духовной свободы 
либеральная теория не знала в силу представления о простоте, однотипности 
и неизменности внутренней сущности человека.

Эти представления получили всеобщее распространение в XVIII в., они 
вдохновляли всех социальных реформаторов и революционеров, которые 
мечтали построить идеальное общество. Однако ситуация резко изменилась 
после рождения романтизма и связанной с ним немецкой идеалистической 
философии. Немецкие философы прежде всего выступили против упро-
щенного понимания человека, против сведения его к простому и «пустому» 
социальному «атому». Литература романтизма сделала своей главной темой 
бесконечную и загадочную духовную сущность человека, которая только 
в малой степени и постепенно раскрывается в эмпирической жизни каждой 
личности; одновременно в немецкой идеализме, в системах Канта, Фихте, 
Шеллинга и Гегеля, эта сущность была понята как манифестация Бога в эм-
пирической действительности.

В этих условиях проблема понимания общества и гармонизации соци-
альных отношений с помощью государства и права приобрела гораздо более 
сложный характер. Кант еще сохранил общую схему либерального понима-
ния права, поскольку он считал, что в мире представления, в эмпирической 
действительности человек так же подчинен природным законам и лишен 
внутренней свободы, как и все природные явления. Только в своем ноуменаль-
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ном, «запредельном» измерении он обладает подлинной свободой и является 
бесконечным существом. Но, поскольку право регулирует именно земные, 
эмпирические отношения людей, Кант понимал его точно таким же образом, 
как английские и французские теоретики либерализма, —  как форму внешнего 
ограничения эмпирических действий каждой личности ради устранения нега-
тивных последствий личного эгоизма (подробнее см. об этом: [15, c. 198–205]).

По-настоящему новая интерпретация права появляется только в филосо-
фии Фихте, который радикально преодолел кантовский дуализм в понимании 
человека, снял различие между феноменальным и ноуменальным его измере-
ниями, а также признал сущность человека изменяющейся, развивающейся, 
причем это касается и отдельной личности, и человечества в целом. Это привело 
к тому, что у права, помимо той функции, которую ему приписал либерализм 
(ограничения свободы личностей ради гармонизации их совместного бытия), 
появились еще одна функция, гораздо более важная, чем зафиксированная 
в либеральной теории, —  стимулирование внутреннего развития каждой лич-
ности и человечества в целом.

В либеральной теории индивиды, обладающие полной мерой свободы, 
существуют до формирования системы права, поэтому право определяется как 
форма их согласования друг с другом; в философии Фихте само существование 
развитого индивида, «Я», не предпослано системе права, а определяется ею. 
Конечное «Я» осознает себя как свободное, когда определяет, полагает себя, 
но для этого нужно, чтобы ему противостояло некое «Не-Я», ограничивающее 
его. Это «неЯ» не может быть природным объектом, поскольку в противо-
стоянии природному объекту «Я» осознает свою включенность в природную 
необходимость, т. е. здесь не может родиться сознание своей свободы. Акт 
противостояния «Я» и «Не-Я» должен быть определен самим «Я», в этом слу-
чае, рефлексируя над ним, «Я» и осознает свою свободу, поскольку, осознав 
себя ограниченным, оно признает эту ограниченность исходящей от себя. 
Это означает, что «Не-Я» должно быть и отличным от «Я», и тождественным 
ему, это диалектическое противоречие ведет к признанию того, что указанное 
«Не-Я» есть другое «Я». В философии Фихте полагание одного ограниченного 
«Я», которое является конечным проводником деятельности абсолютного 
«Я», приводит к необходимости положить множество таких ограниченных 
«Я», которые взаимодействуют, обращаясь друг к другу с «призывом» (это 
и есть та ограничивающая сила, которую Фихте постулирует в начале своего 
рассуждения, чтобы объяснить свободу «Я»).

«Человек (как и все конечные существа вообще) только среди людей ста-
новится человеком; <…> из этого следует, что если вообще должны быть люди, 
то должны быть многие» (Werke, Auswahl in sechs Bänden, hrsg. von F. Medicus. 
Lpz., 1908–1911, Bd. 2, S. 43) (цит. по: [2, c. 70]).

Теоретически «Я» может отвергнуть указанный призыв другого «Я», но это 
возможно только для зрелого «Я», которое полностью обрело свою свободу 
и полностью владеет собой, если же мы имеем в виду более важный и фунда-
ментальный момент в развитии «Я», когда оно только начинает осознавать свою 
свободы и еще только движется к владению собой, то «Я» должно позитивно 
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ответить на призыв —  оно должно признать другое «Я» в качестве равного 
себе и через это признание познать одновременно и другое «Я» как свободное, 
и себя в своей обретенной свободе. Именно представление о взаимном призна-
нии многих «Я» в актах взаимодействия друг с другом становится основанием 
понимания права в философии Фихте. Помимо того, что в этих актах каждое 
«Я» обретает сознание своей свободы, в них также конституируется его инди-
видуальность: ведь индивидуальность —  это набор конкретных качеств «Я», 
и все они формируются только через ограничение бесконечной деятельности, 
происходящей из тождества «Я» как индивида с абсолютным «Я», это ограни-
чение осуществляется как раз внешними действиями на индивидуальное «Я», 
т. е. призывами, исходящими от других «Я».

Таким образом, в своем главном измерении право в системе Фихте есть 
базовая система диалектических отношений внутри абсолютного «Я», которая 
приводит к конституированию в нем системы конечных, относительных «Я», 
т. е. системы человеческих личностей, осознающих свою свободу и индиви-
дуальность. И только вторичным образом, применительно к системе уже 
сложившихся свободных личностей, право выступает как система ограниче-
ния произвола этих личностей в отношении друг друга, т. е. в той функции, 
которую ему приписала либеральная идеология.

Если теперь обратиться к Гегелю, который гораздо более, чем Фихте, 
известен своими политико- правовыми идеями, то можно увидеть, что его 
понимание права и государства гораздо ближе к либеральной теории, чем 
к новаторскому учению Фихте. Гегель рассматривает историческое развитие 
сознания в той же логике, что и английские и французские философы, —  он 
признает существование внеправового естественного состояние людей, пред-
шествовавшего их гражданскому, государственно- правовому состоянию. 
В естественном состоянии люди обладают общей духовной сущностью, но они 
не знают о ней, в них полностью преобладает их природность, которая делает 
их, по словам Гегеля, косными и недоступными друг для друга; они «существу-
ют каждое как нечто в-самое-себя-рефлектированное, от другого абсолютно 
различенное и непроницаемое для него» [3, c. 240]. Как и Фихте, Гегель прида-
ет принципиальное значение понятию признания одного индивида другим, 
однако, в отличие от Фихте, его исходной формой Гегель считает не взаимное 
признание, ведущее к единству и совместному действию, а смертельную борьбу, 
кончающуюся тем, что победивший в этой борьбе заставляет побежденного 
признать себя свободным существом, низводя его самого до состояния вещи; 
в результате тот, который был признан свободным, становится господином, 
а другой —  рабом [3, c. 240–245].

Переход в гражданское состояние, к жизни в государстве, Гегель не мыслит 
по модели общественного договора, как просветители, но в результате в его 
теории причины этого перехода оказываются еще менее понятными. В либе-
ральной теории люди остаются независимыми, «непроницаемыми» друг для 
друга, и после перехода в гражданское состояние их объединение в государство 
обусловлено властным принуждением к соблюдению законов через угрозу на-
казания. В гегелевской концепции люди исходно, по своей сущности принад-
лежат к единому духу, но в естественном состоянии это единство полностью 



31

затемнено их природной, телесной формой бытия, здесь они выступают как 
единичные существа. Переход в государство приводит к радикальному изме-
нению их бытия от разделенного к единому, и это изменение очень трудно при-
знать естественным и объяснимым. Гегель так описывает указанный переход:

«В государстве дух народа —  нравы, законы —  являются господствующим 
началом. Здесь человека признают и с ним обращаются как с разумным существом, 
как со свободным, как с личностью; и каждый отдельный человек со своей сторо-
ны делает себя достойным этого признания тем, что, преодолевая природность 
своего самосознания, повинуется всеобщему, в-себе-и-для себя-сущей воле, зако-
ну, —  следовательно, по отношению к другим ведет себя так, как надлежит вести 
себя всем, —  признает их тем, чем сам хотел бы быть признанным, т. е. свободным 
человеком, личностью» [3, c. 243].

Но каким образом из состояния, когда господин считает раба вещью, мо-
жет возникнуть состояние, когда все признают других свободными и равными 
себе существами? Гегель этого не объясняет, и это невозможно объяснить 
в его модели. Изображая государство, в котором властвует право, Гегель явно 
имеет в виду не реальные государства, а идеал, весьма далекий от социальной 
реальности, —  по крайней мере при том представлении об этой реальности, 
которое создал сам Гегель, принимая диалектику раба и господина за основу. 
Хотя Гегель и утверждает, что от естественного состояния, которое характер-
но непримиримым противостоянием господина и раба, люди могут в силу 
каких-то внутренних причин перейти в государственное состояние, это ут-
верждение трудно счесть логичным в его политической философии. И если 
придерживаться той интерпретации философии Гегеля, которую в ХХ в. осу-
ществил И. А. Ильин (см. ниже), то нужно признать, что Гегель сам понимал 
невозможность реализации обозначенного идеала и, по сути, «обманывал» 
своих читателей в тех местах своей системы, где красочно изображал свое 
представление об Абсолютном (идеальном правовом) государстве.

Может показаться, что в теории Фихте присутствует та же трудность, что 
и в концепции Гегеля, ведь он тоже говорит о взаимном признании свободных 
личностей как главном принципе, на котором основано государство. Однако 
для понимания существенного несходства позиций двух немецких мыслителей 
важнейшее значение имеет разное определение ими статуса принципа взаим-
ного признания в развитии человеческих личностей. Гегель не считает, что 
этот принцип лежит в основании формирования личности и ее самосознания, 
в его концепции он выступает только в момент возникновения государства 
и, кроме того, сразу задает его идеальную форму. Говоря о самых первых 
формах сознания и самосознания человека, он видит в качестве их основания 
только противостояние «Я» и «бесконечного многообразия мира», первичной 
формой самосознания он считает «вожделеющее самосознание» [3, c. 234–235], 
которое находит опору в отдельных предметах мира, а не в другом человеке. 
Взаимодействие личностей у него начинается только на следующем этапе раз-
вития сознания, и проходит оно в форме смертельной борьбы за призвание, 
а не в форме взаимного признание личностей. Для Фихте, напротив, этот 
принцип является основополагающим для объяснения самых элементарных 
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форм сознания: противостояние «Я» и предметной реальности он признает 
менее значимым, чем противостояние «Я» и другого «Я», которое даже в своей 
самой неразвитой форме позволяет «Я» понять себя как сознающее и свобод-
ное. Как уже говорилось, Фихте не отрицает того, что в отношениях людей 
может проявиться и даже стать господствующим негативный вариант акта 
признания в форме смертной борьбы, но он считает, что при всех условиях 
этот негативный вариант остается вторичным и не может устранить акта при-
знания в его позитивной версии, обуславливающий бытие каждой личности, 
как бы враждебно ни была она настроена против других личностей. Гегель, 
в противоположность точке зрения Фихте, признает две формы признания, 
негативную (как смертельная борьба) и позитивную (как взаимное призна-
ние), не одновременно существующими в каждый момент жизни личности, 
а последовательно возникающими в ее развитии, но в этом случае совершенно 
невозможно логично объяснить причины появления второй формы на фоне 
полного господства первой (в естественном состоянии), тем более трудно, 
если вообще возможно, объяснить, каким образом эта позитивная форма 
становится преобладающей в (идеальном) государстве.

Можно заметить, что мысль о постоянном наличии акта признания в его 
позитивной форме на всех этапах развития духа создает определенную труд-
ность и для Фихте, но совершенно другого порядка, чем для Гегеля. Ведь состо-
явшийся акт взаимного признания свободных личностей —  это основание для 
государства, причем в его самой совершенной форме. Считая, что это акт лежит 
в самых глубоких истоках человеческого сознания, Фихте вынужден предпо-
ложить «свернутое», потенциальное существование идеального государства 
на всех этапах истории, с того самого момента, когда возникает современное 
человечество. Такое предположение в явной форме было сделано им в известной 
поздней работе «Основные черты современной эпохи» (1805). Здесь Фихте ут-
верждает, что в древнейший период истории существовал некий «нормальный 
народ» (имеются в виду евреи), «который сам по себе, без всякой науки или 
искусства, находился в состоянии совершенной разумной культуры» (т. е. он 
был организован в совершенное, божественное государство), одновременно 
Фихте предполагает, что «в тот же период времени жили рассеянные по всей 
земле пугливые земнорожденные дикари, лишенные всякого развития, кроме 
того, какое необходимо было для поддержания их чувственного существова-
ния» [16, c. 140]. Рассеяние «нормального народа» в стихии дикости и привело 
к началу человеческой истории, смысл которой состоит в том, что элементы 
разумности постепенно влияют на дикие народы и ведут их к совершенному 
состоянию. Более конкретно это означает, что историю двигают не «массы», 
а отдельные люди —  святые, «высшие личности», которые не только осознают 
возможность идеальных отношений с другими, но и пытаются воплотить их 
в своей жизни, тем самым реально изменяя общество к совершенству.

Историческая концепция Гегеля была гораздо более проработана в де-
талях, чем весьма лаконичная концепция Фихте, именно поэтому она стала 
самой известной моделью истории, наиболее наглядно показав возможность 
понять историю как закономерный процесс, творимый изнутри человеческо-
го духа, а не определяемый внешней божественной волей. Однако при всех 
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своих достоинствах гегелевская концепция обладает одним огромным недо-
статком, который не замечали современники и ближайшие наследники Гегеля, 
в частности марксисты, но которая стала вполне очевидной в ХХ в. Она была 
подмечена неогегельянцами, которые гораздо более свободно и оригинально 
проинтерпретировали гегелевскую систему, не поддаваясь искусу принятия 
на веру всех тех утверждений, которые немецкий мыслитель высказывал 
по поводу содержания и значения собственной философии.

Несмотря на безусловное утверждение Гегеля о том, что в его филосо-
фии описано прогрессивное восхождение Духа от разделения к абсолютной 
целостности, достигаемой в спекулятивном понятии Абсолютного государства, 
неогегельянцы обратили внимание на то, что разделение Духа на отдельные 
индивиды, которое Гегель фиксировал (в форме диалектики раба и господина) 
в моменте рождения человеческого сознания как высшей формы воплощения 
Духа в материальном мире, оказывалось настолько радикальным и значимым 
по своим последствиям, что оно сохранялось и не могло быть преодолено 
ни на одной из стадий развития государства и духовной жизни человечества. 
Наиболее подробно это главное внутреннее противоречие гегелевской системы 
проанализировал и выразил И. А. Ильин в своей книге «Философия Гегеля 
как учение о конкретности Бога и человека» (1918). Здесь Ильин утверждает, 
что в своем замысле система Гегеля должна была показать триумфальное 
шествие Духа в материальном мире вплоть до полного и всецелого единства 
в форме Абсолютного государства. Однако по мере реализации этого замысла, 
рассматривая человеческую историю как конкретную форму осуществления 
указанного шествия духа в мире, Гегель пришел к печальному выводу, что 
триумф Духа не состоялся и не мог состояться, поскольку Дух не в состоянии 
преодолеть сопротивление иррациональной материальной стихии, не в состоя-
нии осуществить настоящую, «спекулятивную» целостность. Это означает, что 
идеал государства как абсолютного духовного единства, в котором полностью 
преодолевается разделенность человеческих индивидов, оказался нереали-
зуемым, и реальные государства существуют скорее по модели социального 
«атомизма», рожденной Просвещением, чем по модели духовной слитности 
человечества, которую выдвинул Фихте и принял как образец и идеал сам Ге-
гель. Как пишет Ильин, по своему замыслу Государство Гегеля должно превра-
титься в нечто новое и небывалое, «наподобие безвластного, анархистического 
союза, в котором властвование заменяется разъясняющим преподаванием 
добра, мгновенно воспринимаемого и добровольно осуществляемого»; однако 
на деле Гегель на всех уровнях своего описания государства сохраняет в нем 
принцип власти, и это означает, что он признает его возможным «только при 
наличности эмпирического множества отдельных людей, причем самая раз-
дельность их —  в потребностях и влечениях, в сознании и самосознании, в их 
воле и в их совести —  остается всегда существенным условием и источником 
их государственного объединения и сожительства» [12, c. 445].

Еще более радикальной, хотя несколько дальше уходящей от аутентичной 
мысли Гегеля, оказалась интерпретация А. Кожева (Кожевникова), который 
увидел в описанной Гегелем в «Феноменологии духа» смертельной борьбе за при-
знание и в вытекающем из нее диалектическом отношении раба и господина 
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единственное основание общества и государства, по отношению к которому 
идея духовного слияния человеческих индивидов в единый объективный дух 
оказывается просто «фантазией» философа, не претендующей на существенное 
значение в его системе. Эту же тенденцию к пониманию общества через фунда-
ментальный антагонизм (только не личностей, а классов и социальных групп), 
который не преодолевается вплоть до достижения общественного идеала (ком-
мунизма), развил марксизм, и это безусловно было одной из идей, прямо взятых 
основателем исторического материализма из политико- правовой теории Гегеля.

Получается, что только Фихте в своей философии создал модель общества 
и государства, базовым принципом которой выступает отношение индивидов, 
имеющее и основанием, и результатом их единство и взаимодополнительность, 
а не антагонизм и разделение. Это означает, что только Фихте решительно 
отверг идеи, развитые философами Просвещения, и противопоставил им по-
настоящему альтернативную модель общества, государства и права, которую 
можно назвать романтической в связи с тем, что она стала органическим эле-
ментом романтического мировоззрения. В то же время Кант и Гегель остались 
под влиянием Просвещения и его представлений об обществе и государстве 
как внешних институциях, сглаживающих и вводящих в определенную норму 
неискоренимые противоречия, разделяющие индивидов.

2
В русской философии различие между «антагонистическим» и «органи-

ческим» пониманием общества было ясно опознано в XIX в. и использовано 
для описания различия между Россией и Западом. И. В. Киреевский в статье 
«О характере просвещения Европы и о его отношении к просвещению России» 
(1852) утверждал, что развитие европейских государств было основано на заво-
еваниях одних народов другими, что вело к устройству общества по принципу 
властного антагонизма: завоеватели становились полновластными «господами», 
завоеванные —  бесправными «рабами». Любое достигнутое равновесие было 
непрочным, поскольку основывалось только на силе и страхе; при малейшем 
ослаблении власти происходил кризис, и борьба начиналась снова.

«Ибо непримиримая борьба двух спорящих племен, угнетавшего и угне-
тенного, произвела на все развитие их истории постоянную ненависть сосло-
вий, неподвижно друг против друга стоящих, с своими враждебными правами, 
с исключительными преимуществами одного, с глубоким недовольством и бес-
конечными жалобами другого, с упорною завистью возникшего между ними 
среднего, с общим и вечно болезненным колебанием их относительного пере-
веса, из которого рождались наружные, формальные и насильственные условия 
примирения, которыми все стороны оставались недовольными и которые могли 
получить некоторое утверждение в сознании общественном только из начала, вне 
государства находящегося» [14, c. 177].

И даже распространение либеральной идеологии принципиально не из-
менило ситуации:

«Единовластие само собой рождается из аристократии, когда сильнейший 
покоряет слабейших и потом правитель на условиях переходит в правителя без-
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условного, соединяясь против класса благородных с классом подлых, как Европа 
называла народ. Этот класс подлых, по общей формуле общественного развития 
Европы, вступил в права благородного, и та же сила, которая делала самовласт-
ным одного, естественным своим развитием переносила власть в материальное 
большинство, которое уже само изобретает для себя какое- нибудь формальное 
устройство и до сих пор еще находится в процессе изобретения» [14, c. 358–359].

Либеральное общество, провозгласившее власть большинства, точно 
так же как крайняя тирания, остается разделенным и неизбежно придет к кри-
зису, поскольку меньшинство, которое заставили подчиниться силой, через 
некоторое время обязательно станет большинством и поступит с бывшим 
«большинством» точно так же, как раньше поступили с ним самими.

В противоположность этому, основой русской социальной жизни, по убеж-
дению Киреевского, является согласие, диалог отдельных личностей и малень-
ких общин, который приводит их к взаимному признанию и сотрудничеству, 
по модели, предложенной Фихте. Соответственно, становление русской госу-
дарственности Киреевский понимает именно в рамках процесса диалогической 
самоорганизации народа, в нем активными элементами выступали отдельные 
личности, хотя, в отличие от индивидуалистической (либеральной) модели 
общества, которая абсолютизировала роль отдельной личности, здесь итогом 
является формирование надличностных, общинных структур, которые и ста-
новятся основой государства и всей социальной жизни. Вот как Киреевский 
описывает этот процесс:

«Видишь бесчисленное множество маленьких общин, по всему лицу земли 
русской расселенных и имеющих, каждая на известных правах, своего распо-
рядителя, и составляющих каждая свое особое согласие, или свой маленький 
мир: эти маленькие миры или согласия сливаются в другие, большие согласия, 
которые, в свою очередь, составляют согласия областные и, наконец, племенные, 
из которых уже слагается одно общее, огромное согласие всей русской земли, 
имеющее над собою Великого князя всея Руси, на котором утверждается вся 
кровля общественного здания, опираются все связи его верховного устройства» 
[14, c. 203].

В соответствии с этим складывающаяся правовая система общества, 
система законов, является не формально- юридическим установлением, а от-
ражением глубокого чувства правды и справедливости, живущего в народе:

«Вследствие таких естественных, простых и единодушных отношений и за-
коны, выражающие эти отношения, не могли иметь характер искусственной 
формальности; но, выходя из двух источников: из бытового предания и из вну-
треннего убеждения, они должны были, в своем духе, в своем составе и в своих 
применениях, носить характер более внутренней, чем внешней правды, предпо-
читая очевидность существенной справедливости —  буквальному смыслу формы; 
святость предания —  логическому выводу; нравственность требования —  внешней 
пользе» [14, c. 204].

В ХХ в. оригинальная диалогическая концепция общества, намеченная 
славянофилами, была подробно проанализирована и обозначена как ори-
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гинальное создание русской философии С. Л. Франком. В книге «Духовные 
основы общества» (1930) Франк констатирует, что в истории европейской 
философии противостояли друг другу две полярные модели общества —  
«универсализм», делавший акцент на сплоченном единстве общества, на его 
единой духовной сущности, и «сингуляризм», исходивший из абсолютной 
самостоятельности и первичности отдельных личностей. Эти крайние точки 
зрения не дают адекватного объяснения общества, и только диалектическая 
концепция, по убеждению Франка, способна правильно и точно описать все 
сложные закономерности существования общества и человеческих личностей, 
конституирующих его своей деятельностью [17, c. 42–50].

Совершенно очевидно влияние идей Фихте проявилось в анархической 
концепции общества М. А. Бакунина. В соответствии с традиционной интер-
претацией идейного развития Бакунина принято считать, что он в ранней 
молодости испытал влияние Фихте, но потом ушел от него к Гегелю, а затем 
и вовсе стал последовательным материалистом. Внимательное изучение сочи-
нений Бакунина и особенно его писем свидетельствует против этой тенденци-
озной точки зрения, созданной марксистскими исследователями. В реальности 
Бакунин только на несколько лет, в 1837–1840 гг., увлекся философией Гегеля, 
но затем снова вернулся к Фихте и находился под влиянием его идей до самой 
смерти [7]. Анархическая модель общества прямо вытекает из центральной 
идеи позднего религиозно- философского учения Фихте, согласно которому 
каждая человеческая личность есть земное, эмпирическое явление Бога, апо-
фатического Абсолюта. В марте 1840 г. Бакунин пишет письмо своим сестрам 
Александре и Татьяне и в этом письме показательно противопоставляет две 
формы понимания христианской религии, принадлежащие Гегелю и Фихте, 
причем Бакунин явно отдает предпочтение истинному христианству Фихте, 
основанному на идее тождества Бога и человека:

«Всякий человек должен жить благодатною, истинною, внутреннейшею 
любовью своей жизни. Кроме всеобщей религии, кроме всеобщего единства 
человека с Богом каждый имеет в глубочайшем тайнике своей внутренней жиз-
ни непосредственное, личное, исключительно ему принадлежащее отношение 
к Богу —  отношение, которое составляет истинное я, внутреннего гения человека. 
Истинное я никогда не может противоречить содержанию всеобщей, христиан-
ской религии, потому что, как последняя есть воплощение Бога в конечном духе, 
в человеке вообще, так и оно есть воплощение Бога в индивидуальной особенности 
каждого отдельного лица. Истинное я есть личность человека, личность, которая 
никогда не может быть грешною и ложною, потому что она есть непосредственное 
единство индивидуального человека с Богом. И потому вся жизнь человека, все 
его стремления должны состоять в том, чтоб его индивидуальность, исполненная 
греха и лжи, исчезла в осуществлении его живой и вечной личности. Вся жизнь 
его есть не что иное, как искание самого себя, своего личного человеческого до-
стоинства и блаженства <…>» [1, c. 135–136].

В письме 1845 г. Бакунин решительно подтверждает свою веру в Бога, 
но, конечно, и здесь речь идет не о традиционной религии, а о том же ис-
тинном христианстве Фихте, при этом Бакунин высмеивает свои прежние 
гегелевские увлечения:
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«Вы ошибаетесь, если думаете, что я не верю в Бога; но я совершено отказался 
от постижения его с помощью науки и теории. Было время, когда я исключительно 
занимался одною философиею. В продолжение нескольких лет подряд я не имел 
другой цели, кроме науки, голова моя была наполнена самыми пустыми отвлечен-
ностями, <…> я мыслил только об абсолюте и не мог произнести ни слова без 
самых абстрактных выражений: субъект, объект, самостановление идеи и пр., 
и пр. Был момент безумия, когда мне казалось, что я нечто понимаю и знаю; 
но, вернувшись к рассудку и жизни, я в конце концов убедился, что жизнь, любовь 
и действие могут быть поняты только посредством жизни, любви и действия. <…> 
Я ищу Бога в людях, в их свободе, а теперь еще я ищу Бога в революции» [1, c. 247].

Финальные слова Бакунина о том, что жизнь может быть понята только 
через жизнь, любовь и действие, а также желание искать Бога в людях и их 
свободе, прямо намекают на учение Фихте; не противоречит этой отсылке 
и поиски Бога в революции —  как известно, молодой Фихте был ярким сто-
ронником Великий французской революции.

Идея Бакунина об анархическом, безгосударственном обществе стано-
вится вполне логичной, если мы признаем возможность для каждого человека 
явить через себя Бога, как это утверждает Фихте; именно среди людей, полно-
стью явивших в себе божественное начало, станет возможным установление 
полностью гармоничных отношений, свободных от зла и эгоизма и поэтому 
не требующих никаких внешних, формально- юридических ограничений, 
накладываемых и поддерживаемых государственной властью. В одной из из-
вестнейших своих работ «Международное тайное общество освобождения 
человечества» (1864) Бакунин прямо использует понятие признания, причем 
точно в той форме, которую этому понятию придавал Фихте:

«…свобода является истинной и полной только в целостной взаимосвязи 
каждого и всех. Нет изолированной свободы, она по своей природе взаимна 
и социальна. Для того чтобы я был свободен, необходимо, чтобы мое право и моя 
человеческая сущность были признаны, чтобы их образ, если можно так выразить-
ся, был отражением как в зеркале свободного сознания всех других. Я могу быть 
действительно свободным только среди людей так же свободных, как я» [1, c. 273].

Представление об анархическом устройстве общества, выраженное Ба-
куниным, стало одним из характернейших элементов русской философии. 
Широко известно, что его сторонником был Л. Н. Толстой, обосновывающий 
его с помощью тех же идей о раскрытии божественного начала в человеке, что 
и Бакунин. Гораздо менее известно, что этому же представлению был привер-
жен Ф. М. Достоевский. В качестве наиболее наглядной иллюстрации этого 
факта можно привести высказывание из черновых наброском к роману «Бесы»:

«Вообразите, что все Христы, —  ну возможны ли были бы теперешние ша-
тания, недоумения, пауперизм? Кто не понимает этого, тот ничего не понимает 
в Христе и не христианин. Если б люди не имели ни малейшего понятия о государ-
стве и ни о каких науках, но были бы все как Христы, возможно ли, чтоб не было 
рая на земле тотчас же?» [4, с. 192–193].

Здесь явно присутствует фихтевская интерпретация Христа как первого 
человека, показавшего каждому из нас возможность раскрытия в себе Бога; 
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когда это свершится, когда каждый повторит в себе Христа, общество и люди 
в нем станут совершенными, государство как общественный механизм при-
нуждения к относительному совершенству станет ненужным.

Показательное противостояние общественно- политических идей Гегеля 
и Фихте можно увидеть за спором Достоевского с А. Д. Градовским, составив-
шим содержание второй части «Дневника писателя» за 1880 г., в первой части 
которого была опубликована Пушкинская речь Достоевского. Градовский 
усмотрел в качестве главной тенденции речи Достоевского убеждение в том, 
что только внутреннее нравственное совершенствование людей может вести 
к совершенству общества; возражая против этого убеждения, он настаивал 
на том, что общественный прогресс возможен только через усовершенствова-
ние общественных институтов во главе с государством. Достоевский в своем 
ответе критику занял еще более радикальную позицию, утверждая, что един-
ственным способом движения человечества к идеалу является достижение 
«абсолютного самосовершенствования» каждой личности [5, c. 164]. Оче-
видно, что Достоевский в этом тезисе выразил идею Фихте о раскрытии Бога 
в каждом человеке, а Градовский развивал идею Гегеля о том, что отдельные 
человеческие личности не способны достигнуть совершенства, они всегда 
останутся ограниченными, конечными и неспособными прийти в гармоничное 
отношение с другими, но государство способно сгладить все эти недостатки 
и своей организующей силой принудительно привести множество индивидов 
хотя бы к относительному совершенству [8].

Самый важный пример столкновения идей Фихте и Гегеля, причем 
во взглядах одного и того же мыслителя, дает творческое развитие Ивана Ильи-
на. В ранней работе «Кризис идеи субъекта в Наукоучении Фихте Старшего» 
(1912) Ильин признает новаторский характер философии Фихте, утверждая, 
что тот хотел «свести Божество в недра человеческого духа» [10, c. 476]; однако 
он очень критично относится к этой претензии немецкого философа и кон-
статирует неудачу его «героического дерзания». В том же 1912 г., когда была 
опубликована эта статья, Ильин пишет небольшую заметку «О возрождении 
гегелианства», из которой ясно, что именно философию Гегеля он считает 
наиболее правильной в описании отношения человеческой личности и Абсо-
люта и именно ее предполагает принять в качестве основания собственных 
воззрений. В течении следующих двух лет Ильин анализирует философию 
Гегеля, обращая главное внимание на его понятие спекулятивного мышления 
как высшей стадии развития духа, синтезирующего в себе все частные по-
нятия, приводящего всё частное и конкретное к всеобщей и универсальной 
форме. Итогом этого периода исследований Ильина стал доклад «Учение 
Гегеля о сущности спекулятивного мышления», прочитанный в Московском 
психологическом обществе 22 февраля 1914 г.

Дальше в творческих исканиях Ильина происходит неожиданный, 
но очень характерный поворот. Ровно через месяц после указанного доклада 
(22 марта 1914 г.) в том же Московском психологическом обществе он вы-
ступает с лекцией «Философия Фихте как религия совести», ее содержание 
свидетельствует о том, что Ильин теперь отказывается считать систему Гегеля 
вершиной мировой философии и признает такой вершиной позднее учение 
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Фихте, наиболее точно выраженное в двух известных его работах «Основ-
ные черты современной эпохи» (1805) и «Наставление к блаженной жизни» 
(1806). Удивляет абсолютно апологетический тон высказываний Ильина, 
в его лекции нет и намека на ту критику, которую он обращал на систему 
Фихте в статье 1912 г.. Теперь Ильин усматривает в философии Фихте «от-
кровение о коренном тождестве человеческого и божественного» [13, c. 492], 
и это «откровение» он характеризует как важнейшую заслугу Фихте, давшего 
завершение великой традиции религиозно- философского развития Европы, 
зародившегося в учениях средневековых мистиков Иоанна Скота Эриугены 
и Амальриха Бенского и явно оппозиционного по отношению к католической 
церкви и всему ортодоксальному христианству.

В соответствии с таким резким изменением оценки философии Фихте 
меняется и отношение Ильина к Гегелю. Во втором томе книги «Философия 
Гегеля как учение о конкретности Бога и человека» Ильин говорит о радикаль-
ной неудаче, которая постигла Гегеля в его попытках описать человеческую 
историю как последовательность «побед» духа над иррациональной матери-
альной стихией. Размышляя о том, как Гегель вышел из ситуации краха его 
оптимистического замысла, Ильин констатирует, что он пошел по пути, на-
меченном Фихте:

«Естественно и незаметно вступает Гегель на путь, предначертанный Фихте 
Старшим. <…> Соотношение Бога и мира есть динамически- практическая кол-
лизия между “Абсолютным” и созданным им “относительным инобытием”, кол-
лизия, развертывающаяся в непрерывную борьбу, и лишь медленно, постепенно, 
в отпадениях и страданиях осуществляющая победу Абсолютного. Ареною этой 
борьбы и этой победы является мир; а философия с адекватностью ясновидения 
описывает этот процесс, вскрывая теогонический смысл бесконечно растягиваю-
щейся космогонии» [12, c. 485].

Философия Фихте теперь выступает для Ильина образцом, по отношению 
к которому он оценивает степень реализации Гегелем своих замыслов.

Как уже говорилось выше, первоначально Ильин хотел сделать центром 
своего труда понятие спекулятивного мышления, через него он предполагал 
показать, как Гегелю удалось доказать способности Бога (Абсолютного духа) 
своей благой силой привести все разрозненные явления мира к окончательно-
му духовному единству. Однако во втором томе труда главной целью Ильина 
становится совсем другое —  описание «пути Божьего в мире», и итогом его 
становится констатация неудачи Бога в реализации своего великого замыс-
ла. Получается, что на этом этапе своего исследования, вызванного более 
внимательным прочтением поздних работ Фихте и принятием его учения 
как высшей точки развития философии, Ильин как бы «разоблачает» Гегеля, 
признает обманом его утверждения, что в своей философии он доказывает 
благость и всемогущество Бога и обосновывает веру в однозначно благой 
конец мировой истории. Отвергая все эти «обманы», Ильин теперь видит 
в центре философии Гегеля концепцию «страдающего Бога», который, породив 
материальный мир, полный зла, и вой дя в него, чтобы подчинить его своему 
благому замыслу и ликвидировать в нем зло, оказывается неспособным этого 
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сделать и сам оказывается в плену у злой иррациональной стихии. Вне всяких 
сомнений, эта концепция Бога и его пути в мире является развитием древней 
традиции гностического христианства, которая стала основанием самых 
оригинальных философских концепций европейской философии, начиная 
с учений уже упомянутых Ильиным средневековых философов- мистиков, 
Эриугены и Амальриха Бенского. Ильин и в этом случае четко фиксирует, что 
Гегель позаимствовал такое чисто гностическое представление о Боге из учений 
Фихте и Шеллинга [12, c. 495].

Пытаясь понять причины, по которым Ильин столь резко изменил свои 
оценки систем Гегеля и Фихте, нужно вспомнить, что именно в 1914 г., когда 
произошел этот поворот во взглядах Ильина, в Москве вышла книга Б. П. Вы-
шеславцева «Этика Фихте. Основы права и нравственности в системе транс-
цендентального идеализма». Вышеславцев дал весьма необычную трактовку 
философии Фихте, утверждая, что она стала вершиной развития европейской 
христианской традиции, и в ней были предсказаны идеи, прямо повлиявшие 
на содержание главных систем ХХ в., в частности системы А. Бергсона [6]. 
Ильин был хорошо знаком с Вышеславцевым, он, без сомнения, был прекрасно 
осведомлен об этом исследовании и его главных результатах. Можно предпо-
ложить, что именно общение с Вышеславцевым подвигло Ильина на новое 
и более внимательное прочтение сочинений Фихте, что привело к радикальному 
изменению прежних оценок его значения в истории.

Тот факт, что новая и очень высокая оценка философии Фихте не была слу-
чайной и стала результатом глубокого осмысления идей немецкого мыслителя, 
подтверждается следующей большой работой Ильина, к работе над которой он 
приступил сразу после публикации книги о Гегеле. Книга «О сущности право-
сознания» стала вершиной философии права Ильина, подобно тому как книга 
о Гегеле стала высшей точкой его историко- философских исследований. В этом 
труде Ильин дал совершенно новую философскую интерпретацию права, не име-
ющую аналогов не только в русской, но и в западной философии, и это было 
связано с тем, что он попытался выстроить стройную концепцию права на том 
его исходном определении, которое дал Фихте, в то время как все существо-
вавшие до этого подходы использовали либо индивидуалистическую модель, 
выразившуюся в либеральной идеологии, либо ту модель, которую предложил 
Гегель и которая рассматривалась как альтернатива индивидуалистической 
модели, но в реальности не была таковой, поскольку точно так же, как и послед-
няя, полагала в основание права идею первичного, естественного антагонизма 
человеческих индивидов (борьба за признание и диалектика раба и господина).

С самых первых строк книги «О сущности правосознания» читателя по-
ражает настойчивое желание автора доказать, что право имеет объективное 
духовное содержание, и без осмысления и принятия этого содержания его функ-
ция в обществе не может быть реализована. Уже это выглядит новаторством, 
хотя не вполне понятным по своему конкретному смыслу, пока не раскрыто 
указанное содержание. Здесь уместно напомнить, что в традиционном пони-
мании права оно противопоставляется морали как раз по критерию духовного 
содержания: мораль имеет такое содержание, являясь объективным выраже-
нием духовного взаимодействия человеческих личностей, право же относится 
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только к внешним, материальным отношениям людей и поэтому по самой своей 
сути должно быть формальным, регулирующим их материальные действия, 
но не касающимся духовного смысла этих действий. Характерно, что один 
из главных теоретиков права в русской философии Б. Н. Чичерин категори-
чески возражал (в полемике с В. С. Соловьёвым) против попыток придать 
праву содержательное значение итем самым понять его как один из способов 
саморазвития общества и каждой личности в нем. Ильин в своей книге идет 
против этой тенденции и пытается доказать, что право и нужно рассматривать 
как безусловную основу саморазвития человека и человечества.

Здесь самое важное —  понять, какой духовный смысл несет право. Ильин 
признает, что приписывание праву духовного смысла может показаться не-
возможным в силу того, что позитивное право, которое составляет явную 
и общеизвестную сторону правовой системы общества, выглядит формальным 
и безразличным к духовной жизни людей. Тем не менее он настаивает на том, 
что если за формализмом положительного права не увидеть его глубокое 
духовное содержание, вся жизнь общества приобретет ложный смысл, люди 
в нем перестанут правильно понимать себя и смысл своего бытия. Называя 
такое правосознание, не учитывающее духовное содержание жизни людей, 
«правосознанием раба», Ильин крайне негативно описывает последствия 
господства такой точки зрения для общества.

Чтобы объяснить духовное содержание права, он прежде всего уточняет, 
каким образом нужно понимать самый глубокий, базовый уровень отношения 
людей друг к другу, и может показаться, что он полностью разделяет исходный 
пункт индивидуалистической концепции права и государства —  признание 
неустранимой обособленности индивидов и их замкнутость на собственных 
эгоистических интересах. Как утверждает Ильин,

«человечество живет на земле так, что человек человеку остается всегда 
психо- физическим инобытием, а все люди вместе представляют из себя множество 
одинаково одиноких, но своеобразных духовно- творческих монад, связанных общею 
основою существования. <…> Каждый душевный центр, нуждаясь в своем теле 
для того, чтобы вообще жить и проявляться, испытывая его потребности как свои 
и потому отдавая их удовлетворению большую или меньшую часть своих сил, 
оказывается в то же время отгороженным от других душевных центров именно 
этою, для него центральною вещью. Каждая душа испытывает с силою непосред-
ственности и исключительной подлинности только свои собственные состояния 
и инстинктивно сосредоточивается на них вниманием, аффектом и деланием; 
о других же центрах и событиях в них —  каждая узнает только опосредство-
ванно, через телесное восприятие телесно же выраженных состояний; все это, 
относящееся к другим, испытывается как чужое, несравненно менее достоверное 
и подлинное» [11, c. 192].

Такая форма бытия ведет к тому, что в каждом человеке присутствует 
естественное стремление установить свою власть над окружающей действи-
тельностью, чтобы обеспечить себе спокойное существование:

«Движимая первоначально инстинктом личного и семейного самосохранения, 
каждая единичная душа выступает в виде агрессивной воли, обращается к общей 



42

основе существования и очерчивает вокруг себя круги своего нестесненного 
самоутверждения» [11, c. 195].

Продолжая эту логику, типичную для индивидуалистических теорий права, 
Ильин совершенно не случайно вспоминает Гегеля с его борьбой за признание 
и диалектикой раба и господина:

«…человеку свой ственно признавать свои полномочия, преувеличивая их 
пределы и не сознавая их духовной сущности, но не слишком свой ственно при-
знавать в то же время свои обязанности и чужие полномочия, что это признание 
чужих прав выковывается в душах лишь в результате долгих трений, в результате 
той борьбы на жизнь и на смерть за “взаимное признание”, о которой Гегель го-
ворил когда-то с такой прозорливой мудростью» [11, c. 201].

Для очень многих людей возможно только такое антагонистическое пони-
мание системы социальных отношений и интерпретация права как «репрессив-
ного» установления, направленного на минимизацию негативных последствий 
агрессивно- эгоистических отношений людей. Однако Ильин признает таких 
людей духовно неразвитыми, недостойными «права голоса» в общем споре 
о способах организации социального бытия человечества.

«Естественное право может быть усмотрено и признано каждым в его соб-
ственном, одиноком, предметно- духовном опыте, но в большинстве случаев люди 
не доходят до этого, и тогда им предстоит встретиться с естественно- правовыми 
требованиями в том виде их, который им придает, формулируя их, урезывая 
и даже искажая их сущность, —  положительное право, ссылаясь на внешний 
авторитет уполномоченных лиц и, может быть, даже угрожая неприятными по-
следствиями» [11, c. 199].

Такие люди просто не видят своих подлинных глубинных отношений 
с другими и судят о них только на основании эмпирически- поверхностных 
проявлений этих отношений. Ильин признает, что людей, которые в своем 
духовном опыте могут дойти до подлинного понимания своих отношений 
с другими, очень мало, но он решительно утверждает, что только те, кто об-
ладает таким подлинным духовным опытом, должны судить о смысле права 
и непосредственно участвовать в организации жизни своего народа.

«В этом отношении правовая жизнь подлежит общему и основному закону 
духовного развития и является, подобно религии, философии, науке, искусству 
и нравственному творчеству, разновидностью единого жизненно- духовного дела-
ния. Но если это так, то не всякий человек, стоящий на любом уровне умственного 
и духовного развития, компетентен судить о понятии и сущности права, и «воз-
ражение» его против объективного значения права не будет иметь никакой силы 
и убедительности, если в основе будет лежать ограниченность или шаткость его 
личного духовного опыта» [11, c. 174].

Но каково же правильное понимание права? По Ильину, к нему ведет 
признании того факта, что «поддержание общего и единого правопорядка есть 
единое общее дело» [11, c. 183]. Не антагонизм, а согласие и сотрудничество 
являются теми качествами, которые маркируют самые глубокие, сущностные 
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отношения людей, отражающиеся в праве, понятом как базовая форма духов-
ной жизни человечества. «Самая основная и глубокая сущность того, за что 
человечество всегда боролось под именем свободы, состоит в возможности 
самодеятельного и добровольного самоопределения в духовной жизни» [11, 
c. 184]. Но самодеятельность, добровольность и свобода только тогда являются 
определениями взаимодействия людей, когда это взаимодействие есть взаимное 
признание личностей друг друга в свободе и равноправии.

«Правосознание есть особого рода инстинктивное правочувствие, в котором 
человек утверждает свою собственную духовность и признает духовность других 
людей; отсюда и основные аксиомы правосознания: чувство собственного духов-
ного достоинства, способность к самообязыванию и самоуправлению и взаимное 
уважение и доверие людей друг к другу. Эти аксиомы учат человека самостоянию, 
свободе, совместности, взаимности и солидарности» [11, c. 231].

Как мы видим, свое определение права Ильин дает в строгом соответствии 
с учением Фихте. На этой основе он строит свое определение социальной жиз-
ни, которое является развитием той «диалогической» традиции понимания 
общества, которую в русской философии начали славянофилы.

«Ценность, лежащая в основании естественного права, есть достойная, 
внутренне- самостоятельная и внешне- свободная жизнь всего множества индиви-
дуальных духов, составляющих человечество. Такая жизнь возможна только в виде 
мирного и организованного равновесия субъективных притязающих кругов; равно-
весия, каждому одинаково обеспечивающего возможность духовно- достойной 
жизни и потому нарушающего это равенство лишь в сторону справедливости» 
[11, c. 196].

Различение естественного и позитивного права Ильин осуществляет 
именно по признакам «сущностное- внешнее», «подлинное- искаженное»; 
в современном обществе, очень далеком от совершенства, позитивное право 
еще очень слабо отражает подлинную сущность права, и поэтому в общем 
мнении оно оказывается формальным, недуховным и исходящим из коренного 
антагонизма личностей. Такая ситуация и такое мнение о позитивном праве 
радикально затемняет подлинный смысл права, т. е. смысл естественного права, 
утверждающего равное взаимное признание людьми друг друга как свободных 
и полностью автономных центров духовной жизни. Значение философского 
анализа права Ильин и видит в том, чтобы раскрыть подлинный смысл права 
и убедить всех в необходимости выработки в себе правосознания, соответ-
ствующего этому смыслу. Только в этом случае отношения людей приобретут 
нормальный характер и общество в целом будет неуклонно совершенствоваться. 
При этом окончательный социальный идеал Ильин представляет себе близ-
ким к бакунинскому анархизму, и это не удивительно, ведь все традиционные 
проблемы социальной философии Ильин, как и Бакунин, решает на основе 
определения права, восходящего к Фихте.

Все приведенные примеры наглядно доказывают, что важнейшей особен-
ностей русской философии XIX —  начала ХХ в. было разработка той модели 
понимания общества и истории, которую предложил Фихте и которая была 
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реальной альтернативой по отношению к модели, созданной французскими 
философами XVIII в. Широко известная и популярная доныне гегелевская 
концепция общества и истории в реальности в гораздо меньшей степени от-
личалась от просветительской модели и не имела для русских мыслителей, во-
преки распространенному мнению, такого большого значения, как концепция 
Фихте. Учитывая тот факт, что западная философия в понимании человека 
и общества до наших дней продолжает следовать за просветительской моде-
лью, давно дискредитировавшей себя и не способной помочь в разрешении 
все более острых проблем общественного развития, можно констатировать, 
что актуализация и развитие отмеченной традиции может и должно составить 
безусловное преимущество современной русской философии над западной 
философией. Впрочем, дело здесь не столько в теории, сколько в общественной 
практике: в России романтическое мировоззрение, главным создателем кото-
рого был Фихте, стало важным фактором национального сознания и поэтому 
существенно влияло на общественное развитие; при всех сложностях этого 
развития, при всех неудачах и трагедиях, постигших нашу страну в истории, 
современное наше состояние и наше глубокое понимание мира доказывают 
очевидное преимущество русского романтического мировоззрения над про-
светительским мировоззрением, которому остался привержен Запад по главе 
с Америкой, являющейся самым показательным и последовательным приме-
ром реализации просветительской модели (подробнее см.: [9]). Философская 
теория только подтверждает правильность того пути, по которому уже два 
с лишним столетия идет Россия.
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ФИЛОСОФИЯ ОБЩЕГО ДЕЛА НИКОЛАЯ ФЕДОРОВА —  
НЕСОГЛАСИЯ И ВОЗРАЖЕНИЯ 

В РУССКОЙ РЕЛИГИОЗНОЙ ФИЛОСОФИИ

Идеи Николая Федорова, сформировавшие целое направление в русской фило-
софской мысли, традиционно высоко оцениваются —  как современниками, так и по-
следующими поколениями —  за их дерзость, непримиримость к смерти и стремление 
к победе над ней. Однако в данной статье предлагается иной ракурс: рассмотрение 
критики и несогласия с этими идеями, высказанных русскими религиозными фило-
софами. Особое внимание уделяется резкой критике со стороны Георгия Флоровского. 
В целом возражения Флоровского, а также Бердяева, Булгакова и других мыслителей 
акцентируют внимание на бездуховности проекта воскрешения мертвых, на его рас-
хождении с христианским пониманием смысла смерти, а также на его утопичности, 
предполагающей синтез религии, науки и техники. Отмечается недооценка творческого 
начала в замысле Федорова, где упор сделан преимущественно на трудовые усилия, 
а также недостаточное внимание к личности, поскольку воскрешение ориентировано 
исключительно на телесную природу человека.

Ключевые слова: философия общего дела, Николай Федоров, русский космизм, 
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DISAGREEMENTS AND OBJECTIONS IN RUSSIAN RELIGIOUS PHILOSOPHY
Nikolai Fyodorov’s ideas, which formed an entire direction in Russian thought, are 

usually highly appreciated —  both by his contemporaries and by subsequent generations —  
because of their audacity, their author’s implacability to death and his dedication to victory 
over it.The article offers another perspective —  a study of the objections and disagreements 
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with these ideas expressed by Russian religious philosophers. Special attention is given to 
the categorical criticism of Georgij Florovsky. In general, the critical remarks of Florovsky, 
Berdyaev, Bulgakov, etc. refer to the unspiritual nature of the project of the resurrection of 
the dead, to the misunderstanding of the meaning of death that Christianity had placed in it 
(and accordingly —  to the divergence of Fyodorov and his followers from Christianity), to its 
utopian character, combining religion, science and technology The underestimation of the 
creative moment in the conceived work at the expense of the labour effort is highlighted, as 
well as the underestimation of the personal moment, insofar as the resurrection is focused 
only on the bodily side of man.

Keywords: philosophy of the common task, Nikolai Fyodorov, Russian cosmism, Russian 
religious philosophy, deification of death, socio- religious utopianism.

В идее Федорова есть «соблазн и безумие», но есть 
и высшее дерзание. Чего-либо похожего на фило-
софскую систему Федоров не оставил, и в строго 
академической истории философии для него не на-
шлось бы места. Но в истории русской мысли нельзя 
пройти мимо Федорова и его «проекта».

Сергей Левицкий. Очерки по истории русской 
философии

Настоящая статья посвящена критической реакции русских религиозных 
философов на проект Николая Федорова по воскрешению всего человечества. 
Двухтомный сборник «Н. Ф. Федоров: Pro et contra» (РХГИ, 2004, 2008) пред-
ставляет собой обширное собрание разноплановых материалов о личности 
и философии прародителя русского космизма. В нем выделены отдельные 
разделы, в частности: «Учение Федорова в оценках русских религиозных 
философов» (т. 1) и «“Философия общего дела” Н. Ф. Федорова в духовных 
запросах русского зарубежья» (т. 2).

Настоящее исследование имеет более узкий фокус: оно сосредоточено 
исключительно на критических замечаниях и разногласиях с идеями Федоро-
ва, высказанных русскими философами, и не претендует на исчерпывающее 
освещение темы. Стремление к обобщению критических отзывов обусловлено 
убеждением, что такой подход не только проясняет суть возражений против 
учения Федорова, но и дополняет образы самих мыслителей, участвовавших 
в этой заочной полемике.

В дореволюционной России философами называли не только ученых- 
академиков, но и широкий круг гуманитариев —  писателей, поэтов, литератур-
ных критиков, публицистов, журналистов, богословов, политиков, обществен-
ных деятелей и др. Преодолев позитивизм, философия Серебряного века вновь 
обратилась к религии, стремясь осветить различные аспекты общественной 
жизни. Одним из свидетельств этого стали Религиозно- философские собрания, 
проходившие в самом начале XX в.

В той мере, в какой русская мысль «постоянно привлекает религию к реше-
нию философских проблем», проблема смерти и бессмертия —  центральная для 
всех религий —  занимает ключевое место и в русском философском сознании, 
утверждает Борис Вышеславцев [11, с. 324]. Этот вывод поддерживают и другие 
исследователи. Так, например, Николай Арсеньев, рассматривая основные темы 
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русской религиозно- философской мысли, относит к ним и проблему смерти, 
и стремление к победе над ней [1]. Анализируя вопросы иммортологии, Игорь 
Вышев отмечает, что русские философы всегда рассматривали проблему бес-
смертия как одну из главных мировоззренческих категорий [10].

Полным воплощением этой особенности национальной мысли стал зна-
менитый «проект» Федорова, чье учение сводилось к одной всепоглощающей 
теме, одной навязчивой идее —  воскрешению мертвых [23, с. 402].

Учение Федорова, безусловно, занимало одно из самых ярких мест среди 
авангардных идей Серебряного века, конкурировавших между собой в стрем-
лении создать радикально новый мир, победить смерть и достичь земного 
бессмертия. Идея безграничной власти над природой вдохновляла и многих 
других мыслителей того времени, особенно волновали представления о гря-
дущем преодолении пространства и времени и о колонизации космоса.

В контексте напряженных религиозных исканий Серебряного века отчет-
ливо проявляется и своеобразное отношение Федорова к христианству. Бердяев 
даже относит этого одинокого мыслителя к группе «богоискателей», отмечая, 
что в его взглядах «виден уже переход к новому религиозному сознанию» [6, 
с. 31]. В то же время прародитель русского космизма был далек от популярных 
религиозных течений эпохи —  ему, например, совершенно чужды идеи религи-
озного эротизма. Однако его обвинения в адрес христианства в пассивности, 
в несопротивлении смерти как человеческой судьбе можно рассматривать и как 
критику «исторического» христианства —  одной из характерных тенденций 
религиозной мысли Серебряного века.

С точки зрения Федорова и его последователей- космистов *, христианство 
оказывается культом смерти —  «смертобожничеством», поскольку учит, что 
одних человеческих усилий для победы над ней недостаточно. Христианство 
утверждает, что «в лице смерти мы имеем дело с превозмогающей силой, 
которая в конечном итоге так или иначе (в явной или тайной форме) обого-
творяется —  и что именно это влечет за собой обожествление смерти, то есть 
смертобожничество» [12, с. 261].

Проект воскрешения всех когда-либо живших на Земле настолько не-
ординарен и смел, что не оставляет равнодушными отечественных мысли-
телей. («При всем старании отыскать близкую параллель учению Федорова 
в литературе, нам это не удалось», отмечает Ростислав Плетнев [22, с. 224]). 
Его идеи привлекли внимание как знаменитых современников —  Соловьёва, 
Достоевского, Толстого **, —  так и философов следующего поколения.

Творчество Федорова и космизм в целом занимают важное место в пост-
сталинской советской философии, отмечает Михаил Эпштейн. В своем анализе 
он пишет:

«Другое влиятельное течение опиралось на философию “общего дела”, бе-
рущую начало в идеях Николая Федорова о всеобщем воскрешении мертвых, 

 * «Радикальные биополитические утописты», по определению Бориса Гройса, рас-
сматриваются как конкуренты русского авангарда, причем оба течения возлагают особые 
надежды на науку и технику [27, с. 4].

 ** См. в этом отношении и [22], [28], [10] и др.
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физическом бессмертии и технологическом преобразовании космоса. Эта фило-
софия, которую часто называют “космизмом” или “антропокосмизмом”, оперирует 
широкими категориями, такими как универсальный разум, ноосфера, бессмертие, 
всеобщее воскресение, преобразование и одухотворение природы, завоевание 
вселенной» [25, с. 13].

В то же время идеи Федорова продолжали волновать русских интеллек-
туалов первого поколения эмиграции. Показательно заявление Георгия Фло-
ровского: «Странным образом в симпатиях к учению Федорова сходятся люди 
слишком разных вкусов и складов —  от ревнителей бытового православия 
до строителей коммунистического быта…» [23, с. 400].

Интерес к Федорову сохраняется и сегодня. По свидетельству В. Н. Ката-
сонова, современные трансгуманисты также считают себя наследниками идей 
Н. Ф. Федорова, В. И. Вернадского и К. Э. Циолковского [17].

С учетом целей данной статьи —  показать разногласия русских религи-
озных философов с идеями Николая Федорова —  логично начать с критики 
богослова и философа Георгия Флоровского, чьи возражения отличаются 
наибольшей проницательностью и бескомпромиссностью. Важно учитывать 
его роль как одного из самых значительных критиков утопизма, а также его 
особую научную компетентность *, особенно в контексте «физиологического» 
аспекта воскрешения предыдущих поколений, своеобразной биотехники.

В середине 1930-х гг. в журнале «Современные записки» Флоровский опу-
бликовал обширную статью под названием «Проект мнимого дела (О Н. Ф. Фе-
дорове и его продолжателях)». Уже сам заголовок звучит как приговор: дело 
мнимое! В последующем тексте автор подвергает сокрушительной критике 
каждый аспект учения Федорова, разбирая его до мельчайших деталей. Не из-
бежало осуждения даже название концепции, поскольку «даже самое слово 
“проект” отдает стилем Просвещения» [23, с. 410].

Именно активистская установка Федорова побуждает ряд исследователей 
проводить параллели между его взглядами и марксистскими идеями. Поми-
мо влияния французского Просвещения (и социального утопизма), а также 
позитивизма Огюста Конта, Флоровский отмечает, что «трудовой проект» 
Федорова —  своеобразная космическая «многолетка» —  вписывается в дух 
советской идеологии, направленной на переделку человека и создание «нового 
человека». Богослов указывает:

«К имени Федорова обнаруживают особое внимание и пристрастие строители 
новой “пореволюционной” идеологии —  как в самой России, так и в эмиграции. 
У Федорова они находят оправдание или подкрепление своих замыслов и на-
мерений —  во всяком случае, притязают находить. Мировоззрение Федорова 
в этих построениях сопоставляется с советской действительностью. И в нем 

 * В одной из своих поздних лекций по обновлению православного богословия, про-
читанных на английском языке во Франции (Экс-ан- Прованс) в 1968 г., перед симпозиумом, 
посвященным идеализму русской философии, Флоровский поделился воспоминаниями 
из ранней юности: «Когда я учился, физиология дополняла философию. Согласно офици-
альной учебной программе, философы в России, очевидно, должны были дополнительно 
изучать физиологию» [26, с. 188–193].



51

рассчитывают найти идеологическую опору и основание для нового и планового 
социального активизма» [23, с. 400].

Близость советской мысли к творчеству Федорова отмечал еще Николай 
Бердяев. В рецензии на присланную ему анонимно брошюру о последователях 
Федорова в Советской России, опубликованной в журнале Путь, он писал: 
«В разгаре большевистской революции уже замечался среди молодежи инте-
рес к федоровским идеям, хотя иногда, к сожалению, в извращенной форме» 
[3, с. 122].

Год спустя, в 1928 г., вновь на страницах «Пути», в статье, посвященной 
трем юбилеям известных личностей, в том числе Федорова, Бердяев утверждает:

«В русском коммунизме есть черты обезьяньего сходства с федоровским 
“общим делом” —  объединение людей, регуляция, направленная на всеобщее благо 
и земное спасение, антииндивидуализм, отрицательное отношение к культуре, 
к интеллигенции, к мышлению, оторванному от жизни, активизм и прагматизм» 
[7, с. 94].

Возвращаясь к статье Флоровского, можно резюмировать, что ее главный 
пафос заключается в раскрытии человекобожеского характера «проекта общего 
дела» —  особенно в его интерпретации последователями Федорова, которые 
фактически превращают его систему в идеологию безбожного или даже бого-
борческого строительства.

Статья завершается категорическим выводом: «В системе Федорова об-
личается один из тупиков современного мировоззрения. И ее привлекатель-
ность —  опасный симптом. Симптом душевного усыхания…» [23, с. 413].

В своем opus magnum —  «Пути русского богословия» (1939) —  Флоровский, 
вновь обращаясь к учению Федорова, подчеркивает его глубокое несоответствие 
христианству. В этом проекте, по его мнению, вообще отсутствует представле-
ние о потустороннем мире и ощущение преображения. Этот вывод становится 
окончательной оценкой Флоровского относительно обсуждаемых идей.

Грандиозная и головокружительная идея Федорова анимает особое место 
в творчестве Николая Бердяева —  от его фундаментальной статьи «Религия 
воскресения», опубликованной в журнале «Русская мысль» в 1915 г., до много-
численных исследований по истории отечественной мысли. Именно Федоров, 
по словам Бердяева, —  «русский из русских, по которым можно изучать сво-
еобразие русской мысли и русских исканий» [7, с. 88].

Симпатия Бердяева к этому «замечательному мыслителю, странному, 
с проблесками гениальности» [см. 6] первоначально была обусловлена его 
активизмом как особым состоянием ума, органично вписывающимся в новую 
творческую религиозную эпоху, провозглашенную представителями Серебря-
ного века. Однако и позднее, уже находясь в ссылке, Бердяев сохранял ту же 
оценку активизма Федорова и его последователей:

«Огромную заслугу Н. Федорова и федоровцев <…> нужно прежде всего 
видеть в радикальном и дерзновенном утверждении активности человека в рели-
гиозной жизни, в понимании христианства как задачи, стоящей перед человеком, 
в признании возможности догматического развития» [3, с. 123].
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В рамках данной статьи я сосредоточусь на разногласиях Бердяева с различ-
ными аспектами знаменитого проекта. Уже в своей ранней статье он вскрывает 
философские слабости учения Федорова, главной из которых считает недооценку 
зла —  характерную черту утопических концепций в целом. Эта слабость, коре-
нящаяся в крайнем рационализме, приводит, по его мнению, к принижению 
свободы как фундаментальной характеристики христианства. Преуменьшение 
иррациональности зла и недостаточное внимание к свободе свидетельствуют 
о глубоком расхождении «общего дела» с христианской традицией. Как уто-
пическая и фантастическая концепция идеи Федорова представляют собой 
механическое сочетание натурализма и христианства [см. 4, с. 452].

Бердяев также отмечает враждебное отношение Федорова к европейской 
философии и культуре в целом, что, по его мнению, оставляет неблагопри-
ятное впечатление. Антикультурный пафос отца русского космизма философ 
подчеркивал и в своих поздних эмигрантских произведениях.

Одним из важных философских недостатков проекта Федорова является 
отсутствие творческого начала —  его концепция основана исключительно 
на труде, дисциплине и настойчивости в стремлении к достижению земного 
бессмертия. Учитывая центральную роль, которую Бердяев придавал творче-
ству на протяжении всей своей жизни, он воспринимал этот недостаток как 
серьезный изъян учения.

Особенно отталкивающим для Бердяева оказывается утопизм Федорова 
в социальной сфере. Он определяет его идеи как «фантастику самодержавия, 
распространенную на небесные пространства и на воскрешение мертвых» —  
вымысел, «не имеющий ничего общего с реальностью, историей и конкретной 
жизнью» [4, с. 443]. Его вывод однозначен: «Проект» Федорова в том виде, как 
он его развивает, совершенно неприемлем —  это утопия и фантастика, рож-
денная дурным натурализмом и материализмом в религии, смешением разных 
планов, но, продолжает философ, «за “проектом” этим скрыта праведная воля 
человека, созревшего для совершеннолетней жизни, новое религиозное со-
знание, сознание имманентное» [4, с. 468]. Несмотря на это непростительное 
превращение новозаветного послания в утопическое повествование о земном 
преображении человека, Бердяев признает за идеями Федорова стремление 
к формированию нового религиозного сознания, а также критику «истори-
ческого христианства». Он отмечает:

«Если учение Федорова о патриархально- родственной общественности лишь 
перепевает старые славянофильские мотивы (утратившие жизненное значение), 
то его учение об активности человека, о регуляции природы —  это уже новое 
сознание, переступающее границы исторического православия, обращенное 
в будущее, призывающее к преображению мира» [4, с. 448].

Как уже упоминалось, еще две рецензии на идеи Федорова Бердяев 
опубликовал на страницах журнала «Путь». В них он подчеркивал близость 
федоровской мысли к господствующей советской идеологии.

В более поздних работах философа, где его оценка Федорова становится 
в целом более благосклонной, Бердяев продолжает видеть главный недостаток 
космизма в принижении творческого начала. Он отмечает:
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«Философская слабость Н. Федорова заключалась в том, что он умалил 
творческую силу духа в воскрешении мертвых и слишком полагался на мощь 
технических знаний, что свидетельствует о влиянии научно- натуралистического 
века» [8, с. 338].

Как известно, идеи Федорова стали предметом обсуждения многих мыс-
лителей, некоторые из которых посвятили им специальные исследования.

В следующих строках предпринята попытка обобщить основные крити-
ческие замечания и разногласия, что важно не только для осмысления самого 
учения Федорова, но и для более точного определения специфики русской 
религиозно- философской мысли в целом.

Проект Федорова как искажение христианства
Особенно заметна эта критика со стороны русских философов- эмигрантов, 

писавших в то время, когда ореол «нового религиозного сознания» и «нового 
христианства» —  как символов Серебряного века —  уже померк. Позитивно 
относясь к идее человека как соработника Божия, многие русские мыслители 
поддерживали активное участие человека в деле собственного спасения. Од-
нако представление о спасении, достижимом исключительно человеческими 
усилиями (фактически устраняющее благодатное божественное действие), 
оказалось для них совершенно неприемлемым и стало главной причиной 
критики взглядов Федорова. Как отмечал Флоровский: «Его религия не есть 
религия спасения, это религия борьбы. И даже не религия. Самым чуждым 
для него было именно понятие “спасения”» [23, с. 402].

Бердяев также противопоставляет традиционное христианское пред-
ставление о потустороннем воскресении федоровской концепции, согласно 
которой воскрешение —  это исключительно человеческое дело:

«Речь идет у Н. Федорова не о воскресении мертвых, в которое верят все 
православные христиане, а о воскрешении, которое должно быть делом не только 
Божественной Благодати, но и сознательной человеческой активности» [3, с. 122].

Еще в своей дореволюционной статье в «Русской мысли» он утверждает, 
что для Федорова

«…христианство не было жертвенной мистерией искупления, внутренней 
мистерией духа, преодолевающей саму противоположность дарового, благодат-
ного и трудового, человечески активного. Для Федорова христианство есть пре-
жде всего общее дело, труд, активность нравственная и техническая» [4, с. 466].

Проект Федорова как религиозно- социальный утопизм
Это ключевая характеристика, единодушно отмечаемая всеми исследователя-

ми его идей. Так, Николай Арсеньев называет взгляды Федорова «технологически- 
утопической эсхатологией» [1, с. 34], Флоровский определяет его «дело» как 
грезу [23, с. 409], а Бердяев видит в нем сочетание «гениальных идей и сознания 
необычайной моральной высоты с безбрежной фантастикой» [3].

Особый взгляд на этот вопрос предлагает Василий Зеньковский, автор 
фундаментального исследования об утопизме в русской мысли [15]. Он, во-
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преки распространенной критике, склонен оправдывать утопизм Федорова, 
отмечая, что

«Утопизм Федорова есть свидетельство не слабости его философского да-
рования, а непреодолимой пока трудности сочетать идеал и историю, “всеобщее 
спасение” с живой реальностью нашего бытия» [14, с. 575].

Непонимание смысла смерти
В «Русской идее», написанной на закате его творчества, Бердяев подводит 

итог взглядам Федорова: «И не было на земле человека, у которого была бы 
такая скорбь о смерти людей, такая жажда возвращения их к жизни» [5, с. 210]. 
Однако, несмотря на эту одержимость темой смерти и исключительное со-
страдание к обреченным на нее людям, Бердяев (и не только он) постоянно 
указывает на непонимание Федоровым смысла смерти —  непонимание смысла, 
который христианство придает смерти. Момент разногласия присутствовал 
даже в первой статье, посвященной федоровской религий воскрешения, вплоть 
до последующих работ. Для Бердяева моральный мотив «общего дела» недо-
статочен, чтобы признать его результат значимым. Он пишет:

«Федоров совсем не понимает болезни развития, трагизма и антиномизма 
истории, он —  прямолинейный апологет здоровья. Он никогда не прозревает, что 
и смерть, и гибель могут быть путем к иной, высшей жизни» [4, с. 464].

Похожую оценку находим в «О назначении человека» (1931):

«В истории человечества ни у кого нельзя найти такой боли о смерти, как 
у Федорова, и такой пламенной жажды вернуть жизнь всем умершим. <…> Но в от-
ношении Н. Федорова к смерти была не только большая правда, но и большое 
заблуждение и неверное понимание тайны смерти. Н. Федоров был убежденный 
христианин, но как будто не понимал тайны Креста и Голгофы, не принимал иску-
пительного смысла смерти. Смерть не была для него внутренным моментом жизни, 
через который всякая греховная жизнь неизбежно должна пройти» [2, с. 224].

Из этого Бердяев делает вывод: «Смерть нужно принимать свободно 
и просветленно, а не восставать против ее бессмысленности; в этом принятии 
заключается творческая активность духа» [2, с. 227].

Этот аспект сближает критику Федорова у Бердяева и Флоровского, не-
смотря на их значительные расхождения в других вопросах. Сопоставление 
их позиций относительно смысла смерти в христианстве представляется 
плодотворным направлением для дальнейшего исследования [см. 13, с. 278].

В статье 1935 г. Флоровский подчеркивает, что в системе Федорова ощу-
щается своего рода зачарованность смертью, при этом полностью отсутствует 
пасхальный дух —  радость и свет Воскресения [см. 23, с. 409]. Однако еще более 
важную оценку он дает в «Путях русского богословия»:

«В том, что Федоров говорит о смерти и воскресении, поражает его нечув-
ствие. Странно сказать, но в смерти он не увидел тайны, не ощутил в ней темного 
жала греха. Для него смерть —  скорее загадка, нежели тайна, больше неправда, 
чем грех. И эту загадку он пытается разрешить в пределах морали и эвгеники. 
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“Воскрешение предков” восстановление родовой полноты и целостности, есте-
ственного и психологического братства —  вот чем, по его мнению, исчерпывается 
духовная сторона победы над смертью. В природе “воскрешение” означает лишь 
перераспределение энергий, их разумную регуляцию. Сам Федоров подчеркивает, 
что здесь нет и не должно быть ничего “мистического”. Всеобщее Воскресение 
он представляет как возвращение к здешней жизни, только в восстановленной 
полноте рода…» [24, с. 323].

Ожидаемый результат воскрешения, предложенного Федоровым
Вызывает отторжение, поскольку он предполагает бессмертие, достигнутое 

исключительно человеческими, трудово- техническими средствами, без пре-
ображения и обожения.

В одной из своих статей, посвященных вопросам жизни и смерти в науке 
и религии, о. Лев Липеровский отмечает:

«Не всякое бессмертие представляется нам благом. Бессмертия нашего тела 
в его нынешнем состоянии мы не желаем. Каждый из нас имеет телесные недо-
статки и болезни, и сохранить их на вечные времена означало бы обречь себя 
на бесконечные страдания. Мы хотим, чтобы наше тело стало просветленным, 
преображенным и прекрасным, чтобы в нем сохранились все положительные 
качества и было лишено отрицательных…» [18, с. 6–7].

Именно неопределенность конечного результата воскрешения вы-
звала множество скептических и негативных откликов. Уже Владимир 
Соловьёв высказывал опасение: «Не будет ли это оживлением трупов?» 
[23, с. 404] —  сомнение, которое впоследствии разделили многие другие 
русские философы.

Показательен в этом отношении комментарий С. Булгаков. В статье «За-
гадочный мыслитель» (1908), восхваляя проект Федорова как хозяйственно- 
теургический (в некоторой степени близкий к его собственной философии 
хозяйства), философ отмечал «печальную двусмысленность и неопределен-
ность» в общем учении Федорова о жизни и смерти:

«Допустим, что благодаря “регуляции природы”, т. е. трудовым, хозяйствен-
ным путем, сынам удалось бы собрать из планетного пространства все атомы 
от разложившихся тел умерших отцов и затеплить жизнь в воссозданных телах. 
<…> Что может быть ужаснее этого адского измышления и что отвратительнее 
такой подделки под воскрешение, как эти автоматически движущиеся куклы, 
обладающие полнейшим сходством с некогда жившими, но сломавшимися и ис-
порченными организмами?» [9, с. 310].

Хотя Федоров, желавший быть верующим христианином, сам ужасался 
такого воскрешения, говорит Булгаков, на практике его проект привел именно 
к такому результату —  из-за механического понимания и смерти, и воскре-
сения, возникает представление о воскресении этой непросвещенной, не-
преобразованной плоти, происходящей на этой земле. Философ резюмирует 
свои рассуждения риторическим вопросом: «следует ли стремиться к такому 
воскрешению?» [9, с. 315].
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Эти мысли удачно иллюстрирует выступление Ильи Репина по случаю 
уникального проекта: «Идешь по Невскому проспекту, и вдруг навстречу 
Иоанн Грозный! Здравствуйте. Дрожь пробирает от одной мысли о таком 
воскресении» [21, с. 61].

Лев Карсавин, несмотря на свое сочувствие идеям Федорова, отмечает 
ключевую подмену в его концепции: «Он тотчас же отказался от воскресения, 
подменив его бессмертием, и потому отверг жизнь, ибо жизнь без смерти 
и есть то небытие, которое тварь уже превозмогла в неодушевленных вещах» 
[16, с. 213].

Еще более ясно проблему непреображенного воскресения обозначает 
Николай Лосский в «Истории русской философии» (1951), говоря о концепции 
Федорова: «Федоров, по-видимому, имеет в виду воскрешение человека в не-
преображенном теле, которое все еще нуждалось бы в пище» [20, с. 109]. Это 
замечание достаточно красноречиво подчеркивает разницу между христиан-
ской надеждой на преображенное воскресение и трудовым, механистическим 
проектом воскрешения.

Бездуховность —  натурализм, позитивизм, сциентизм
Еще Владимир Соловьёв после кратковременного увлечения решитель-

но отмежевался от проекта Федорова, увидев в нем устрашающий и глубоко 
бездуховный характер учения о физическом воскрешении покойников [см.: 
19, с. 72]. Большая часть критики в этом направлении связана с религиозным 
позитивизмом Федорова, который основывался на научно- техническом про-
грессе как инструменте воскрешения мертвых.

Борис Вышеславцев подчеркивает парадоксальность этой идеи, на-
зывая ее «странным скрещением позитивизма науки с последней верой 
и надеждой христианства» [11, с. 324]. Георгий Флоровский видит в проекте 
Федорова своеобразный сплав научного утопизма и мистицизма, сравнивая 
его с популярными эзотерическими учениями его времени —  оккультизмом, 
антропософией, христианской наукой (Christian Science): «В этом странном 
религиозно- техническом проекте хозяйство, техника, магия сочетаются в не-
кий прелестный и жуткий синтез» [23, с. 405].

Бердяев же критикует Федорова за умаление творческой силы духа 
и чрезмерное упование на технические знания: «В нем чувствуется влияние 
научно- натуралистического века» [8, с. 338]. Его негативная оценка обуслов-
лена не столько утопичностью замысла, сколько его глубинной духовной 
несостоятельностью.

Отсутствие развитой антропологии в учении Федорова; 
аперсонализм

Критика отсутствия развитой антропологии в учении Федорова, а также 
его аперсонализма в значительной степени принадлежит Георгию Флоровско-
му. Он считает, что, несмотря на постоянные размышления о человеке и его 
смертности, в системе Федорова отсутствует полноценное представление 
о человеческой личности. Это, по мнению Флоровского, предопределяет об-
щий провал замысла:



57

«У Федорова и особенно у его эпигонов очень мелкая и непритязательная 
антропология; здесь вообще нет человека, он потерян в космических ритмах 
и далях»; «В этом главный провал всей системы. В ней нет человека, есть только 
род человеческий…» [23, с. 411].

Учение Федорова подверглось критике и из-за недооценки и прене-
брежения в нем личностным моментом, вплоть до того, что воображаемое 
воскресение затрагивает только тело; акцент делается исключительно на ма-
териальной стороне человека. По словам Флоровского: «Учение человеческой 
личности у Федорова совсем не развито. Индивид остается и должен быть 
только органом рода» [23, с. 403]. Как указывает богослов, удивительная бес-
чувственность человеческой личности является логическим следствием того, 
что Федорова интересует только судьба человеческого тела и что в конечном 
итоге остается неясным, кто именно умирает и воскресает —  тело или человек. 
Этот момент играет важную роль в формировании критического отношения 
к проекту Федорова.

Заключение
Несмотря на уважение к дерзости, с которой Николай Федоров подходит 

к теме смерти и победы над ней, а также на высокую оценку его аскетизма 
и полной преданности своим идеям, русские религиозные философы не-
редко высказывали критику и несогласие с его концепцией безблагодатного 
воскрешения прошлых поколений. Оппонируя Федорову, они подчеркивали 
христианский смысл как смерти, так и воскресения мертвых —  богочеловече-
ского акта, требующего не только активных усилий человека, но прежде всего 
соединения их с волей Божией. Их собственные воззрения на этот вопрос 
отразились в различных концепциях: софиологии смерти (Сергий Булгаков), 
«Поэме о смерти» (Лев Карсавин), эсхатологической этике (Николай Бердяев) 
и других подходах, акцентирующих духовное измерение проблемы.
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УДК 141.201
 Михаэль Хагемейстер

«СМЕРТЬ —  ОДНА ИЗ ИЛЛЮЗИЙ 
СЛАБОГО ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО РАЗУМА»: 

КОСМИЧЕСКАЯ ФИЛОСОФИЯ 
КОНСТАНТИНА ЦИОЛКОВСКОГО 
(перевод с немецкого А. Н. Липова *)

Называя себя материалистом, Циолковский в то же время определял Вселен-
ную как Бога, приписывая ей разум и чувствительность. Будучи убежденным в том, 
что жизнь предопределена, он приписывал это предопределение высшим разумом 
свободного Космоса, утверждая, что Вселенная полна жизни, а мы —  лишь пылинка 
в невообразимо гигантском Целом, и на нас влияет все, что в ней происходит. Наследие 
Циолковского в области гуманитарных наук содержит и нравственные ориентиры 
для формирования как современного человека, так и человека будущего, связанных 
с онтологией его существования. В переводе научной статьи в этой связи исследуются 
целый ряд философских и социально утопических идей Циолковского и, в частности, 
его концепция социальной не-смертности человека и бессмертия человеческого рода. 
Уникальной чертой Циолковского была его убежденность в существовании развитой 
жизни на других планетах и уверенность в способности человека продвинуться к за-
селению и освоению планетных систем во всем космическом пространстве.

Ключевые слова: русская философия, история науки, русский космизм, жизнь, 
сознание, энергия, Вселенная, этика, теософия, Э. Геккель, К. Э. Циолковский.

Calling himself a materialist, Tsiolkovsky at the same time defined the universe as God, 
attributing to it reason and sensitivity. Convinced that life is predetermined, he attributed this 

 * Липов Анатолий Николаевич —  научный сотрудник сектора эстетики Института 
философии РАН, кандидат философских наук, antolip@yandex.ru

  Lipov Anatoly Nikolaevich —  Researcher of the Aesthetics Sector of the Institute of 
Philosophy of the Russian Academy of Sciences, Candidate of Philosophical Sciences, antolip@
yandex.ru

  Перевод выполнен по  изданию: Hagemeister, Michael. DER TOD IST EINE DER 
ILLUSIONENDES SCHWACHEN MENSCHLICHENVERSTANDES. KONSTANTIN 
CIOLKOVSKIJS KOSMISCHEPHILOSOPHIE // INTERJEKTE, 12 / 2018, s. 17–24.
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predetermination to the supreme mind of the free Cosmos, arguing that the Universe is full of 
life, and we are only a speck of dust in an unimaginably gigantic Whole, and everything that 
happens in it affects us. Tsiolkovsky’s legacy in the humanities also contains moral guidelines 
for the formation of both modern man and man of the future, related to the ontology of his 
existence. The translation of the scientific article, in this connection, explores a number of 
philosophical and social utopian ideas of Tsiolkovsky and, in particular, his concept of social 
non-mortality of man and immortality of the human race. Tsiolkovsky’s unique trait was his 
belief in the existence of developed life on other planets and his confidence in man’s ability to 
advance the settlement and exploration of planetary systems throughout outer space.

Keywords: Russian philosophy, history of science, Russian cosmism, life, consciousness, 
energy, Universe, ethics, theosophy, E. Haeckel, K. E. Tsiolkovsky.

Константин Эдуардович Циолковский (1857–1935), нелюдимый, почти 
глухой оригинал из губернского города Калуги, скромно зарабатывавший 
на жизнь учителем математики и физики в реальном училище, считается «де-
душкой» советской космической программы. С конца 1870-х годов он искал 
способы, с помощью которых человек может преодолеть тяготение и достичь 
«свободного пространства». Сначала он думал об использовании центробежной 
силы, но в 1896 году понял, что для проникновения в мировое пространство 
подойдет только, по его выражению, «отталкивающий» летательный аппарат.

В том же году в одной из газет статей он предложил установить контакт 
с жителями других планет. В новаторских идеях Циолковского о путешествии 
в пространстве имеется проект многоступенчатой ракеты («ракетный поезд») 
с жидкостным топливом, планы пилотируемых автаркичных космических 
станций («космоколоний») и описание условий выживания в космических 
аппаратах *.

Мало замеченный при жизни, Циолковский с началом космической эры 
стал культовой фигурой советской пропаганды, прославившей его как «од-
ного из величайших русских ученых», «гениального сына народа» и «пророка 
новой эры». В его честь перед гостиницей «Космос» в Москве был установлен 
огромный памятник, его обычный деревянный дом в Калуге был превращен 
в музей, его портрет можно найти на марках, медалях, монетах и открытках, 
а улицы, школы и кратер на обратной стороне Луны были названы его именем **.

Однако до 1980-х годов мало кто знал о существовании «космонавтиче-
ских» расчетов Циолковского, его технических проектах и идеях. До сих пор 
попытки демифологизировать жизнь и работу Циолковского встречаются 

 * О  жизни и  произведениях Циолковского см.: James  T.  Andrews: Red Cosmos: 
K. E. Tsiolkovskii, Grandfather of Soviet Rocketry, College Station 2009; Asif A. Siddiqi: The Red 
Rockets’ Glare: Spaceflight and the Soviet Imagination, 1857–1957, Cambridge 2010, insb. S. 16–37, 
и обстоятельную, хотя и совершенно некритическую работу Валерия Дёмина: Дёмин В. 
Циолковский. М., 2005, где автор изображает Циолковского гениальным мыслителем ми-
рового уровня, равным, по его мнению, Ньютону и Ломоносову (с. 15, ср. с. 109). О культе 
Циолковского ср. Andrews: Red Cosmos (Anm.1).

 ** О культе Циолковского см. Andrews: Red Cosmos (Прим. 1). Попытки демифоло-
гизации творчества Циолковского все еще сталкиваются с резкими противодействиями 
в России. Так, Валерий Дёмин назвал всех тех, кто осмелился критиковать такого гения, 
как Циолковский, «интеллектуальными выкидышами» и «накипью человеческого рода» 
(Дёмин В. Циолковский. М., 2005. С. 110). 
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в России с яростным сопротивлением. Технические проекты и конструктивные 
новшества, прославившие его, выросли из своеобразной «космической фило-
софии», которую сам ее автор считал произведением «гения» и «спасителя» 
и своего рода «пятым Евангелием», где он даже не уклонялся от сравнения 
с Иисусом, или, как он его называл, «учителем из Галилеи» *.

При жизни Циолковский мог представить свои философские и социальные 
утопические идеи только в узких научно- популярных трактатах, которые он 
самостоятельно издавал в Калуге и рассылал заинтересованным лицам. Только 
с ослаблением цензуры в ходе перестройки и пропагандой так называемого 
«русского космизма», гибридной идеологической концепции, основателем 
которой впоследствии был назначен Циолковский **, его «космическая фило-
софия» также все чаще стала появляться на свет ***.

Как это видно по философским работам Циолковского, путешествие 
в пространстве было для него только средством, техническим инструментом, 
спасающим человечество от надвигающейся гибели и открывающим для не-
го путь к самосовершенствованию. Циолковский видел, что жизнь на Земле 
подвергается опасности из-за перенаселения и истощения природных ре-
сурсов, равно как геологических и космических катастроф. Поэтому, чтобы 
в дальнейшем сохраниться как вид, человечество должно покинуть Землю 
и переселиться в мировое пространство.

«Отталкивающий аппарат», как Циолковский называл космическую ракету, 
сделает возможным спасение человеческих поколений. Прославилось и вы-

 * Циолковский К. Э. Галилейский плотник. Оценка галилейского учителя — Иисуса // 
Циолковский К. Э. Щит научной веры. М., 2007.

 ** Vgl. Michael Hagemeister: Russian Cosmism in the 1920s and Today, in: Bernice Glatzer 
Rosenthal (Hg.): The Occult in Russian and Soviet Culture, Ithaca 1997, s. 185–202; Marlène 
Laruelle: Totalitarian Utopia, the Occult, and Technological Modernity in Russia: The Intellectual 
Experience of Cosmism, in: Birgit Menzel/Michael Hagemeister/ Bernice Rosenthal (Hg.): 
The New Age of Russia. Occult and Esoteric Dimensions. München/Berlin. 2012, s. 238–258; 
George  M.  Young The Russian Cosmists. The Esoteric Futurism of Nikolai Fedorov and his 
Followers, Oxford u. a. 2012; Asif A. Siddiqi Tsiolkovskii and the Invention of Russian Cosmism: 
Science, Mysticism, and the Conquest of Nature at the Birth of Soviet Space Exploration, in: Paul 
Betts/Stephen A. Smith (Hg.): Science, Religion and Communism in Cold War Europe, London 
2016, s. 127–156; Michael Hagemeister The Hybrid Ideology, INRUSSIA. —  http://inrussia.com/
the-hybrid- ideology (aufgerufen am 12.04.2018).

 *** С середины 1980-х годов из архива выходят философские, общественно- утопические 
и «богословские» труды Циолковского (в том числе обширный комментарий к четырем 
Евангелиям и демифологизирующий рассказ о жизни Иисуса). О космической философии 
Циолковского см.: Гаврюшин Н. К. Космический путь к вечному блаженству. К. Э. Циолков-
ский и мифология теократии // «Вопросы философии», 1992, № 6; 2) Прозрения и иллюзии 
русского космизма // Огурцов А.,  Фесенкова Л. Философия русского космизма. М., 1996; 
Козютинский В. Космическая философия К. Э. Циолковского (там же, В. Дёмин, см. прим. 1); 
Michael Hagemeister The Conquest of Space and the Bliss of the Atoms —  Konstantin Tsiolkovskii, 
in: Eva Maurer/Julia Richers/Monica Ruethers u. a. (Hg.): Soviet Space Culture —  Cosmic Enthusiasm 
in Socialist Societies, Houndmills/Basingstoke, 2011, s. 27–41; ders.: Konstantin Tsiolkovskii and 
the Occult Roots of Soviet Space Travel, in: Birgit Menzel/ Michael Hagemeister/Bernice Rosenthal 
(Hg.): The New Age of Russia. Occult and Esoteric Dimensions, München/ Berlin, 2012, s. 135–150.
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сказывание Циолковского, сделанное им в 1911 году: «Планета —  колыбель 
разума, но нельзя оставаться в колыбели вечно» *.

В том же году Циолковский заверил корреспондента: «Человечество 
не останется вечно на Земле, скорее, в своем стремлении к свету и простору, 
оно сначала пересечет границу атмосферы, а затем покорит все пространство 
Солнечной системы» **. Только колонизировав межпланетную и межгалактиче-
скую сферы, человечество сможет устранить вредные условия жизни в космо-
се, открыть новые места обитания и неиссякаемые источники энергии, стать 
нормальным элементом мирового пространства.

Напротив, Земля будет обречена. Какое-то время она еще будет служить 
источником энергии и сырья для обитателей небес, которые давно уже покинули 
свою «колыбель», и, наконец, будет полностью переработана и использована.

Своей «космической философией», которая предусматривала будущее че-
ловечества только в космосе, Циолковский отвечал и на возникшие примерно 
в середине Х1Х века прогнозы угасания Солнца, т. е. неминуемой «холодной 
смерти» Солнечной системы. Однако прежде он отреагировал на новые теории 
термодинамики об увеличения энтропии, т. е. необратимом преобразовании 
кинетической энергии в тепло в замкнутой энергетической системе, что в ко-
нечном итоге приводит к ее полному застою и к ее «тепловой смерти» ***.

В то время, когда Циолковский работал над проектами путешествий 
в пространстве, гипотеза о будто бы присущем космосу стремлении к смер-
ти колебало господствующую в России веру в постоянный прогресс. Если 
до сих пор будущее было пространством надежды и утопии, то теперь всё 
чаще всплывают видения скандального конца человечества, угрожающие 
концепции «социального бессмертия» —  продления жизни индивида в его 
трудах и памяти потомства ****. Что касается второго закона термодинамики, 
то Николай Бердяев говорил о «физическом апокалипсисе» *****. Он, правда, 
не учёл, что, в противоположность апокалипсису, вызванному божественным 
вмешательством, когда конец преодолен посредством спасения или, напротив, 
осуждения, естественный энтропийный конец света подобного продолжения 
не имеет, почему эта концепция характеризуется радикальной безнадежно-

 * Циолковский К. Э. Исследования мировых пространств реактивными приборами. 
М., 1967. У этого высказывания с конца 50-х годов появился плохо совпадающий с ним 
вариант: «Земля —  колыбель человечества, однако мы не можем оставаться в колыбели 
вечно».

 ** На с. 328 имеется письмо Борису Воробьёву от 12 августа 1911 года. Эта цитата на-
чертана на обелиске на могиле Циолковского в Калуге.

 *** Vgl. Elizabeth  R.  Neswald: Thermodynamik als kulturellerKampfplatz. Zur 
Faszinationsgeschichte der Entropie 1850–1915. Freiburg i. Br. 2006. О рецепциях на прин-
цип энтропии в России, а также о его значении в философии истории см. у Rainer Goldt: 
Thermodynamik als Textem: der Entropiesatz als poetologische Chiffre bei E. I. Zamjatin. Mainz, 
1995, s. 50–87.

 **** О «материалистических концепциях» социальной не-смертности человека и бессмер-
тия человеческого рода см.: Фадеев Е. Идея бессмертия человечества у К. Э. Циолковского // 
«Философские науки», 1975, № 2; и Урсул А., Школенко Ю. Обитаемая Вселенная. М., 1976.

 ***** Бердяев Н. Предсмертные мысли Фауста //  Бердяев Н., Букшпан Я., Степун Ф. и др. 
Освальд Шпенглер и закат Европы. М., 1922.
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стью. Советские естествоиспытатели и философы боролись с представлением 
о «тепловой смерти» Вселенной как несовместимым с постулатами диалек-
тического материализма.

Вера в конец света, будто бы доминирующая на Западе, была выражением 
глубокого пессимизма, якобы охватившего «буржуазных» и «клерикальных» 
апологетов капитализма перед лицом неизбежной гибели их мира. Им противо-
стоит оптимистическое мировоззрение ряда «прогрессивных» мыслителей, 
к которым наряду с Фридрихом Энгельсом и Эрнстом Геккелем причисляли 
также Циолковского *. Хотя Циолковский предупреждал о неизбежной «смерти 
нашей нынешней светящейся звезды», которая заставит человечество эми-
грировать во все новые солнечные системы, он пылко отрицал применимость 
второго закона к Вселенной, рассматривая ее как систему, неограниченную 
во времени и пространстве **.

Циолковский отвергает представление о прямом движении к конечному 
смертному состоянию и утверждает вечный круговорот материи и энергии, 
их непрестанное рассеяние и концентрацию, а значит, обратимость «во всех 
механических, физических, химических и биологических явлениях» ***. Если бы 
Вселенная заканчивалась, у нее тогда должно быть начало, что было бы не-
лепостью, основанной на наивных легендах о сотворении ****. Напротив, Циол-
ковский настаивал на «вечной молодости Вселенной» как предстоящей родине 
счастливого и совершенного человечества: «Нет ни начала, ни конца у универ-
сума, а значит, нет ни начала, ни конца у жизни и блаженства» *****. Более того, 
по мнению Циолковского, термодинамическое равновесие и, следовательно, 
«тепловая смерть» должны были наступить давно, так как «мир существует 
с бесконечного времени» ******.

Что мир все еще существует, только доказывает, что гипотеза «тепловой 
смерти» не сбудется. Уже в 1911 году он аподиктически провозгласил: «Нет 
конца ни для жизни, ни для ума, ни для усовершенствования человечества. 

 * Гвай И. И. О малоизвестной гипотезе Циолковского. Калуга, 1959.
 ** Циолковский К. Э. Монизм вселенной. (конспект — март 1925 г.). Калуга, 1925.
 *** Konstantin Ciolkovskij. «Die kosmische Philosophie» (1935), перевод Дагмара Кассека, 

в кн.: Boris Groys/Michael Hagemeister (Hg.): Die Neue Menschheit. Biopolitische Utopien in 
Russland zu Beginn des ХХ Jahrhunderts, Frankfurt a. M., 2005

 **** Циолковский К. Э. 1) Библия и научные тенденции Запада. 1935;  2) Космическая 
философия. М., 2007. С. 419. Своим утверждением о бесконечности Вселенной Циолковский 
принимает основную аксиому советской марксистской космологии. См.: Гвай И. И. К. Э. Ци-
олковский «О круговороте энергии». М., 1957; 2) О малоизвестной гипотезе Циолковского 
(см. прим. 11). Критически высказался Салахутдинов Г. Блеск и нищета Циолковского 
(М., 2000. С. 122–133); по словам автора, Циолковский просто не понимал второго закона 
термодинамики.

 ***** Циолковский К. Э. Воля вселенной. Неизвестные разумные силы. М., 1928. С. 7.
 ****** Циолковский К.  Э.  Второе начало термодинамики (1914), цит. по: Арлазоров М. 

Циолковский (М., 1963. С. 197). Советский биограф видел в этом также отказ от песси-
мистического учения о  божественном сотворении мира и  его завершении и  прославил 
Циолковского как союзника в «смертельном споре между материализмом и идеализмом».
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Оно всегда будет идти вперёд. Если это так, то и в достижении бессмертия 
не может быть никаких сомнений» *.

Освобождение от земли должно не только обеспечить выживание чело-
вечества, а, более того, создать необходимые условия для его самосовершен-
ствования: посредством отбора лучших и их искусного разведения при общем 
образе жизни, «организованном учеными» **, возникнет поколение пригодных 
для мирового пространства сверхлюдей, которые будут физически, интеллек-
туально, морально и эстетически превосходить современного человека, как 
этот последний отличается от обезьяны ***.

Циолковский осудил сексуальное влечение при выборе супруга, а также 
половое размножение как «унизительное», так как оно поковится на «более 
низких животных страстях», которые приносят только погибель ****. Их место 
должны занять рациональная селекция и искусственное оплодотворение. Он 
истолковал библейскую «легенду» о рождении Иисуса от Девы Марии как 
«желаемый образ будущей женщины, которая родит детей, не подвергаясь 
при этом животным страстям» *****.

Между тем у веры Циолковского в Прогресс есть ужасная последователь-
ность. Так как каждый атом стремится к блаженству, то этика космоса, которая 
покоится на господствующей всюду «воле Вселенной», требует, чтобы нигде 
во всей Вселенной не было даже следа болезней, страданий и неразумия» ******. 
В таком случае задачей человека было бы действовать в соответствии с этой 
универсальной волей и устранить все несовершенные, бесполезные и жалкие 
формы жизни, к которым Циолковский причислял всех животных (сам он был 
вегетарианцем), большинство растений, но также физически и психически 
«дефектных» людей как источник страданий и жертв.

«Закончатся не только мучения человека, но и мучения животных, которых 
больше не существует. Изоляция и дезинфекция их среды обитания спасли их 
всех. Даже вредные бактерии были удалены из крови и тела человека. То, что 
осталось, —  это только полезные организмы, например, полезные растения. Мир 
животных, даже кажущихся полезными, должен был зачахнуть и исчезнуть. 

 * Циолковский К. Э. Исследования мировых пространств реактивными приборами. 
М., 1967. С. 100.

 ** Процедуры селекции подробно описаны в работе «Горе и гений» (Калуга, 1916), 
что указывает на Платона, но вспоминается и Кампанелла, проект которого был хорошо 
известен в России и, среди прочего, был высоко оценен Лениным.

 *** См.: Циолковский К. Э. Живой универсум (1918) / пер. Дагмара Кассека // Гройс Б. 
Новое человечество. Биополитические утопии в России в начале XX века. Франкфурт-
на-Майне, 2005. Проекты по разведению и улучшению человека также были широко рас-
пространены в Европе и особенно в США при жизни Циолковского, но нигде они не были 
задуманы с таким радикализмом, как в России. Там термин «антропотехника» использовался 
уже на рубеже ХХ века.

 **** Циолковский К. Э. Причина космоса (конспект август 1925 г.), Калуга, 1925. Отказ 
от полового размножения как «животного», «унизительного» и даже как причины смерт-
ности встречается у многих русских мыслителей XIX и ХХ века.

 ***** Циолковский К. Э. Галилейский плотник (см. прим. 3. С. 498).
 ****** Циолковский К. Э. Научная этика. Калуга, 1933. С. 19–44.
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Битвы высших живых существ и их мучения окончились» *, «Мы должны от-
казаться от всех правил морали и закона, которым нас учили, если они наносят 
вред высшим целям. Для нас всё возможно и всё дозволено —  это основной закон 
новой морали» **. Но это, однако, требовало совершенства людей и ликвидации 
всех несовершенных форм жизни. Под этим подразумевались не только «на-
сильники, калеки, больные, слабоумные, дебилы и т. д.» ***, но и «низшие расы».

В эскизе, озаглавленном «Эті[к] или естественные основы нравственности», 
он писал: «Я не хочу жить жизнью низших рас, жизнью негров или индейцев». 
Поэтому полезнее для любого атома, даже атома папуаса, загасить также низшие 
расы человечества, по крайней мере, несовершенных особей в этих расах» ****. Они 
ни в коем случае не смеют иметь потомков; они сами должны «безболезненно 
угасать при наибольшей степени довольства» *****.

На земле также не может быть «живых существ без сознания»; таких вредите-
лей, как мыши и крысы, должно систематически истреблять, другие посредством 
изоляции, стерилизации или кастрирования будут лишены возможности раз-
множаться и мирно вымрут ******. Для исполнения таких радикальных карательных 
и очистительных акций Циолковский предусмотрел спроектированное гениями 
тоталитарное государство. Снова он прямо-таки заходится весельем в педантич-
ных описаниях планомерной изоляции, выпалывании и истреблении всех «не-
совершенных» и поэтому страдающих живых существ строго организованными 
рабочими армиями. Среди чудовищных проектов Циолковского —  глобальные 
дезинфекционные мероприятия по уничтожению бактерий и насекомых, которых 
он навязчиво опасался, вырубка тропических лесов и осушение морей *******.

Подобная «космическая философия», якобы спасающая мир, на первый 
взгляд может показаться оригинальной, но на самом деле она представляет 
собой эклектичную и причудливую смесь самых разнообразных философ-
ских, паранаучных, социально- утопических и оккультных элементов ********. Сам 
себя Циолковский называл «чистейшим материалистом», «биокосмистом» 
и «панпсихистом» ********. Он считал, по-видимому, следуя монизму Эрнста Геккеля, 
который был популярен в России, и современному русскому панпсихизму, всю 

 * Циолковский К. Э. «Живой универсум» (1918. С. 336).
 ** Циолковский К. Э. Что делать на Земле // Гений среди людей. М., 2002. С, 443.
 *** Циолковский К. Э. Любовь к самому себе, или истинное себялюбие. Калуга, 1928; 

Галилейский плотник (см. прим. 3).
 **** Циолковский К. Э. Этика или естественные основы нравственности (1902) // Циол-

ковский К. Э. Космическая философия. М., 2001. С. 37–95.
 ***** Циолковский К. Э. Любовь к самому себе, или истинное себялюбие. Калуга, 1928. 

Циолковский также думал о машине, которая могла бы безболезненно «разорвать человека 
на мельчайшие кусочки за тысячную долю секунды или даже быстрее (теоретически это воз-
можно)». Циолковский К. Э. Радость без расплаты (1923) // Циолковский К. Э. Космическая 
философия. М., 2001. С. 190.

 ****** Также: Циолковский К. Э. Этика (прим. 27); Любовь (прим. 26).
 ******* Циолковский К. Э. Живой универсум (1918). С. 334–338.
 ******** Циолковский явно воздерживался от цитирования своих источников, так как это 

только утомляло бы читателя и отвлекало бы от самого необходимого.
 ******** Циолковский К. Э. Монизм вселенной (конспект — март 1925 г.). С. 7.
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материю, как органическую, так и неорганическую, живой и одушевлённой, 
хотя и в разной степени *.

Вся материя состояла из несотворенных и бессмертных «живых и счаст-
ливых духов- атомов» (живые и счастливые атомы-духи). В неорганических 
соединениях атом спит «без сновидений», он, как будто в глубоком обмороке, 
не чувствует ни пространства, ни времени. Если он попадает в «высокооргани-
зованное существо», растение или животное, то пробуждает в нём способность 
к ощущениям (чувствительность); он живет жизнью организма, чувствует ра-
дость, боль, безмятежность или страдание. Чем более высокоразвитый организм 
или орган, тем сильнее чувствительность его атомов **. В мозгу высокоразвитого 
живого существа атом становится сознательным, а в мозгу наиболее высоко-
развитых космических существ —  Циолковский называет их «президентами 
планет» и «богами разных рангов» *** — он превращается в «необратимую форму 
особой энергии, управляющей космическим и телепатическим сознанием» ****.

Человек также есть не более чем сложная, временная, постоянно расту-
щая во времени конфигурация —  Циолковский говорит о «государстве», или 
«общежитии» —  живых и неразрушимых «атомах- духах», которые по смерти 
организма впадают в спящее состояние и должны будут рассеяться в универ-
суме, чтобы однажды, согласно космическому закону эволюции и стремлению 
к блаженству, спустя тысячи миллиардов лет субъективного небытия в неорга-
нической материи, пробудиться в теле какого-либо высокоразвитого существа. 
Огромные периоды в неорганических соединениях проходили для атома, «как 
секунда», их как будто не было; были только периоды его пребывания в живой 
органической материи, особенно в мозге более высокоразвитых существ *****. 
Как бы ни были коротки эти периоды жизни, сколько бы раз они ни повто-
рялись, субъективно они сливаются в единственную бесконечно счастливую 
жизнь. «Субъективная смерть совпадает с рождением» ******. Из этого по Циолков-
скому следует, что «Смерть —  одна из иллюзий слабого человеческого разума. 
Смерти не существует, так как существование атома в неорганической материи 

 * Геккель был убежден в том, что «простейшая форма ощущения и воли, вернее, чув-
ства и стремления, уже присуща атомам, т. е. универсальная «душа самого примитивного 
вида (все еще без сознания!)». Ernst Haeckel: Die Welträtsel. Gemeinverständliche Studien über 
monistische Philosophie (1899), Stuttgart 1984, s. 286; vgl.ders.: Kristallseelen. Studien über das 
anorganische Leben. Leipzig, 1917.

 ** Циолковский К. Э. Монизм вселенной, а также: Живой универсум. Рассказ о при-
ключениях атома, который был опубликован только в 2016 году, описывает путешествие 
атома через пространство и время и его пребывание в растениях животных и человеке. 
См.: Циолковский К. Э. Приключения атома. М., 2016.

 *** Циолковский К. Э. Есть ли Бог? // Циолковский К. Э. Щит научной веры. М., 2007. 
С. 254–256.

 **** Чижевский А. Л. Теория космических эр // Чижевский А. Эрионы и жизнь: беседы 
о Циолковском. М., 1999. С. 677.

 ***** Циолковский К. Э. Научные основания веры (1898) // Циолковский К. Э. Щит на-
учной веры. М., 2007. С. 301.

 ****** Там же, ср. в: Циолковский К. Э. Живой универсум. С. 322; Циолковский К. Э. Новые 
области познания / пер. Дагмара Кассека // Гройс Б. Новое человечество. Биополитические 
утопии в России в начале XX века. Франкфурт-на-Майне, 2005. С. 369.
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не отмечено ни памятью ни временем, как если бы последних не существова-
ло. […] Вселенная создана таким образом, что она не только бессмертна сама 
по себе, но и все ее части в виде живых, счастливых существ» *.

С этими знаниями, по словам Циолковского, человек не только бесстрашно, 
но даже радостно встретится со смертью, субъективно ожидая её как вечно 
чувствующую совершенную жизнь **. Страдания атома в несовершенных земных 
живых существах —  это лишь краткие мгновения по сравнению с бесконеч-
ными радостями космической жизни. «Космическому сознанию» Вселенная 
представляется как океан счастья, созданный всемогущей и доброжелатель-
ной, но непостижимой для несовершенных людей «причиной» *** как «живым 
существом», «организмом», чей разум и «абсолютная воля» также определяют 
действия людей, их стремление к разумом управляемому совершенству и бес-
конечному счастью ****.

Циолковский верил в существование доброжелательных духовных су-
ществ, гораздо более высокоразвитых, чем люди, почти бесплотных, «тонко- 
вещественных», а потому едва уловимых человеком. Он также верил, что эти 
тонко- вещественные существа, которые в его описании напоминают ангелов, 
вмешиваются в жизнь людей, готовые им помочь, читая их мысли и посылая 
им послания через «небесные знамения», и он утверждал, что сам несколько 
раз видел такие знамения *****.

Более высокоразвитые существа, по мнению Циолковского, могли бы ис-
требить земных пока полуживотных людей и заменить их своим совершенным 
видом. Такое вмешательство «устранило бы все мучения за несколько лет 
или даже дней» ******. Вместо этого, однако, небесные существа сохранили Землю, 
которая, в сравнении почти со всеми другими мирами, все еще находилась 
в детском возрасте, полном страданий, как своего рода человеческий парк 
и «экспериментальную планету», чтобы дать возможность человеческому виду 
привести к совершенству самого себя, пусть даже и под муками *******.

Если бы попытка аутогенного развития к высшему не удалась, то косми-
ческие руководители эволюции ликвидировали бы земное человечество, «как 

 * Циолковский К. Э. 1) Воля вселенной (прим.16); 2) Научная этика (прим. 23). Это 
напоминает знаменитый афоризм Эпикура: «Смерть —  это не наше дело, ибо пока мы жи-
вы, ее нет, а когда смерть есть, нас больше нет». Об атомизме Циолковского см.: Гаврюшин 
Н. Мистик-теократ //  Философия не кончается. Из истории отечественной философии. 
20 век. М., 1998.

 ** Циолковский К. Э. Монизм вселенной (конспект — март 1925 г. С. 3).
 *** Циолковский К. Э. Космическая философия (прим. 13. С. 381).
 **** Циолковский К. Э. Воля вселенной (прим. 15). Ранние атомисты, такие как Лукре-

ций, на которого ссылался сам Циолковский, в философской поэме «О природе вещей» 
(«De rerum natura»), также рассматривали Вселенную как живой организм, а материю, как 
вечную и бессмертную.

 ***** Циолковский К. Э. 1) Научная этика (прим. 23); 2) Фатум. Судьба. Рок // Отечествен-
ные архивы 2. 2001. С. 50.

 ****** Циолковский К. Э. Космическая философия (прим. 14. С. 381).
 ******* Эти домыслы известны сегодня, хотя и без упоминания Циолковского, как «зоо-ги-

потеза», объясняющая парадокс Ферми (широкое распространение внеземных цивилизаций 
без контакта со стороны жителей Земли).
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химик удаляет следы неудачного эксперимента» *. «Сила совершенства рас-
пространяется на все планеты, на все места обитания, повсюду. Не причиняя 
страданий, они искореняют все несовершенные корневые микробы жизни 
и заселяют эти места собственным зрелым потомством. Это как садовник, 
уничтожающий весь бесполезный рост на своей земле и оставляющий только 
лучшие овощи» **. Фантазии Циолковского о разведении и истреблении, как 
и идея «вечного возвращения», возможно, были также вдохновлены Ницше. 
До сих пор влияние гностических, теософских и спиритических учений на «кос-
мическую философию» Циолковского исследовалось как нечто второстепенное ***.

Губернский город Калуга, где жил Циолковский, был центром русско-
го теософского движения в начале ХХ века. Можно уверенно полагать, что 
Циолковский знал труды теософов, многие из которых были опубликованы 
издательством «Калужский лотос», и привнес некоторые их идеи и формулы —  
такие как «космическая мысль», «гражданин Вселенной», «сознание атома» 
(Алиса А. Бейли) или описание «небесных миров и их обитателей» (Чарлз 
Уэбстер Ледбитер) — в свою «космическую философию» ****. Панпсихический 
атомизм Циолковского напоминает теософские представления о бессмертных 
«духовных монадах», обладающих «космическим сознанием» и блуждающих 
от одного воплощения к другому. Его монизм напоминает теософские поиски 
«целостного мировоззрения», «синтеза науки, религии и философии», как гла-
сит подзаголовок magnum opus Елены Блаватской «Тайная доктрина» (1888).

А притязание Циолковского на получение посланий от высших существ 
напоминает духовное общение Блаватской и Елены Рерих с тибетскими «ма-
хатмами», «мастерами мудрости». В ходе космической эволюции, как сообщает 
Александр Чижевский о разговоре с Циолковским, —  человечество потеряет 
свою физическую оболочку, превратится в своего рода энергию, в «лучистое 

 * Циолковский К. Э. Живой универсум (прим. 20. С. 345); ср.: Воля вселенной (прим. 
16); также: Новые области познания (прим. 38. С. 368).

 ** Циолковский К. Э. Научная этика (Anm. 23); также: Воля Вселенной. Метафоризация 
Циолковского —  это совершенно неприкрытый язык тоталитарных утопий. Vgl. Zygmunt 
Bauman: Moderne und Ambivalenz. Das Ende der Eindeutigkeit. Hamburg. 2005. S. 51–71. «Раз-
множительные» и «уничтожительные» фантазии Циолковского могли быть инспирированы 
идеями Ницше о «вечном возвращении».

 *** Раннее упоминание о  таких учениях можно найти в  статье Ирины Роднянской 
о Циолковском, при всей краткости, полном содержании, в статье: Философская энцикло-
педия. Часть 5, Moscow 1970, с. 466–468, в которой «космическая философия» Циолковского 
описывается как своеобразное сочетание научного эволюционизма с буддийскими идеями 
и элементам теософии. Однако выводы Роднянской вызвали критику: «мистические формы» 
ряда идей Циолковского были «неудачными» и «случайными выражениями», не влиявшими 
на объективное материалистическое содержание его «космической философии» (Урсул А. 
Человечество. Земля. Вселенная. Философские проблемы космонавтики. М., 1977.).

 **** Ср. Гаврюшин Н. К. (прим. 6); В. Дёмин (прим. 2); Hagemeister Occult Roots (Anm. 
5), S. 143–145; В. Дёмин (прим. 2).; Hagemeister: Occult Roots (Anm. 5). S. 143–145. Атрибут 
«космический» был обнаружен уже среди эзотериков и оккультистов (Макс Теон, Елена 
Блаватская, Анни Безант, Петр Успенский и другие) и в англо- американской эволюционной 
философии (Джон Фиск, Ричард М. Бак) с конца ХIX века. Одно из самых ранних произ-
ведений такого рода у Циолковского называется «Нирвана» (1914).
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человечество» и таким образом станет «бессмертным во времени и бесконеч-
ным». Атрибут «космический» встречается с конца Х1Х века среди эзотериков 
и оккультистов (Макс Теон, Елена Блаватская, Энни Безант, Петр Успенский 
и др.), а также в англо- американской эволюционной философии (Джон Фиске, 
Ричард М. Бьюк). Одно из самых ранних сочинений Циолковского называется 
«Нирвана» (1914) *.

Впервые в России популяризируется «домашнее учение» теософов и ан-
тропософов. Согласно им, цель Мирового Процесса —  освободить светлую, 
божественную часть человеческой души от тьмы и страдающего земного тела 
и позволить ей подняться в райское царство света, оттесняя и искореняя низ-
шие, обездоленные миром существа. Это меньше похоже на «естественный 
отбор» Спенсера и Дарвина или на тезисы о выживании сильнейших, чем 
рассуждения Блаватской и Штайнера о подъеме высших рас за счет селекции 
и культивирования под влиянием «высокоразвитых особей» и угасания низших 
рас, к которым, как и в случае с Циолковским, относятся «негры», «индейцы» 
и «папуасы» **.

На представления Циолковского о внеземной жизни, возможно, оказали 
влияние прежде всего труды астронома и спиритуалиста Камиля Фламмариона 
и космо- спиритической философии Карла Дю Преля, которые были широко 
доступны в русском переводе на рубеже ХХ века ***. В своей «Философии ми-
стики» (1885) **** Дю Прель, в собственном сочетании дарвинизма и спиритизма, 
попытался определить «положение человека» во Вселенной и его космическую 
задачу. В связи с концом Земли он предсказал «космическую распространение» 
человеческой истории *****. Благодаря «космическому общению» открылась бы 
возможность того, что даже при «холодной смерти» земли «достижения земной 
культуры могли быть сохранены» ******.

Хотя Дю Прель, так же как и Циолковский, применил принцип эволюции 
и селекции к космическому (бытию), он не думал, что «на Земле сам человек 
будет заменен более высокой формой организации, как и того, что инициатива 
руководства космической историей будет исходить от жителей других звёзд» *******. 
Как и Циолковский, хотя и задолго до него, Дю Прель декларировал «возмож-
ность ощущения» как «фундаментальное свой ство всей материи» и видел 

 * Циолковский К. Э. Теория космических эр (прим. 36. С. 667–677).
 ** Vgl. Harald Strohm Die Gnosis und der Nationalsozialismus, Frankfurt a. M. 1997, insb. S. 

35–37, 57–66; Helmut Zander Sozialdarwinistische Rassentheorien aus dem okkulten Untergrund 
des Kaiserreichs, in: Uwe Puschner/ Walter Schmitz/Justus H.  Ulbricht (Hg.): Handbuch zur 
«Völkischen Bewegung» 1871–1918, München. 1999, S. 224–251, hier S. 229 f.

 *** Zu Flammarion und du Prel vgl. Michael  J.  Crowe: The Extraterrestrial Life Debate, 
1750–1900: The Idea of a Plurality of Worlds from Kant to Lowell. Cambridge. 1986. S. 378–386, 
р. 426–427.

 **** Дюпрель Карл. Философия мистики, или двойственность человеческого существа. 
Санкт- Петербург, 1895.

 ***** Carl du Prel Die Philosophie der Mystik, Leipzig 1885. S. 531, 509.
 ****** Ebd., S. 511.
 ******* Ebd. Vgl. auch Carl du Prel Die Planetenbewohner und die Nebularhypothese. Neue 

Studien zur Entwicklungsgeschichte des Weltalls. Leipzig. 1880.
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в «ощущении организованной материи лишь усиление фундаментального 
свой ства, присущего атомам всей материи» *.

Мечта Циолковского о преодолении человеческого состояния, переживае-
мого как страдающее и конечное, возвращается сегодня в транс- и постчелове-
ческих видениях освобождения духа от даруемого природой и, следовательно, 
дряхлого тела и совершенного виртуального, потенциально бессмертного 
существования в киберпространстве **. А призыв Циолковского к человечеству 
не беспокоиться о своей «колыбели», поскольку ее будущее лежит в космосе, 
перекликается с энтузиастами космоса и презирателями экологии: в связи 
с нарастающим разрушением нашей планеты необходимо искать новую 
Землю и строить искусственные самодостаточные биосферы, в которые эми-
грировала бы элита, генетически оптимизированная сознательным выбором 
супругов, а остальное оставалось бы на Земле, опустошенной экологическими 
катастрофами, как «отходы» ***.

О Т  Р Е Д А К Ц И И

Прекрасно выполненная и обстоятельная статья немецкого ученого 
о мировоззрении К. Э. Циолковского будет с удовольствием принята нашими 
читателями. Редакция в этом уверена. Но свою позицию она тоже обознача-
ет. Дело в том, что статья цепко фиксирует внимание на а-гуманистическом 
и а-экологическом бесстрашии К. Э. Циолковского, да еще таком, что холодок 
бежит по коже… Отец русской космонавтики предстает перед читателям рас-
четливым, бессердечным мизантропом. Тем не менее Россия чтит его, ставит 
его имя в названиях улиц и институтов, воздвигает ему памятники и прирав-
нивает к Ньютону и Ломоносову.

Несколько изумившись этому, немецкий автор напротив, стремится 
правдиво изобразить сознание К. Э. Циолковского, тогда же находя ему место 
в более широком контексте русской идейности. Исполняя последнюю задачу, 
он иногда сближает понятия и термины, обозначающие «русскость», принад-
лежность к России с другими понятиями, которые имеют для нас негативную 
коннотацию. Например, во втором примечании к с. 66 К. Э. Циолковский 
говорит о своих селекционных проектах, что, подсказывает М. Хагемейстер, 
указывает на Платона. Но М. Хагемейстеру этого мало. Он, в свою очередь, 
припоминает «Город Солнца» Кампанеллы, сообщает, что то было проектом 
идеального тоталитарного государства, что проект этот был известен в России 
и получил высокую оценку у В. И. Ленина. Надо ли было это путаное «при-

 * Carl du Prel: Der Kampf ums Dasein am Himmel. Die Darwin’sche Formel nachgewiesen 
in der Mechanik der Sternenwelt, Berlin 1874, S. 107. В следующем году появился русский 
перевод.

 ** Vgl. zuletzt Mark O’Connell: To Be a Machine. Adventures Among Cyborgs, Utopians, 
Hackers, and the Futurists Solving the Modes Problem of Death, New York. 2017.

 *** Vgl. Nick Land Hyper-racism, Outside in: 29.09.2014, http://www.xenosystems.net/hyper- 
racism/ (aufgerufen am 12.10.2017).
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поминание» * включать в статью? Подобного рода претензии редакция может 
предъявить к примечаниям 20, 21, 51 и каждую претензию пояснить.

Следует согласиться с утверждением автора, что «космическая философия» 
К. Э. Циолковского, «якобы спасающая мир, на первый взгляд может показаться 
оригинальной, но на самом деле она представляет собой эклектическую и при-
чудливую смесь самых разнообразных философских паранаучных, социально- 
утопических и оккультных элементов». Подобная констатация обязывает 
автора подчеркнуть глубокий провинциализм философии К. Э. Циолковского, 
весьма далекий от христианско- гуманистистического пафоса русской фило-
софии. Но мы не отказываемся от мизантропа из Калуги, мы знаем, что и такой 
Циолковский, каким он нарисован М. Хагемейстером, —  это наш русский Ци-
олковский. Поэтому нам можно спросить у автора статьи: «Так ли необходимо 
его имя и дела в соседство и близость с именами и делами отрицательного 
значения»? А ведь напрашивается еще один вопрос, ответа на который нет 
в статье: как при таком мировоззрении, полном гностических, теософских, 
спиритических и даже расистских бредней, стал возможен «отталкивающий 
летательный аппарат» и «ракетный поезд»?

Представляется, что адекватный подход к столь противоречивой фи-
гуре нашей истории нам подсказывает упомянутый в статье М. Хагемей-
стера Н. А. Бердяев. В серии статей «Типы религиозной мысли в России», 
которую Н. А. Бердяев давал в «Русской мысли» в 1916 г. и называл «опытом 
объективных характеристик», имеется одна, названная «Теософия и антро-
пософия». Согласитесь, разве нельзя сказанное им не увидеть у калужского 
мыслителя и ученого? А Н. А. Бердяев отметил, что эта теория не может быть 
названа «характерно- русским, существенным для нашей религиозной мысли» 
и что она «соглашается быть естественным дополнением к позитивной науке 
и позитивной культуре» **. Вероятно, анализ мировоззрения К. Э. Циолковского 
мог бы учесть наблюдения Н. А. Бердяева, чтобы как-то объяснить его любовь 
к науке и технике и указать на тупиковость внерелигиозного гуманизма.

 * В сочинениях В. И. Ленина ни разу не упоминается ни «Город Солнца», ни его автор. 
Но А. В. Луначарский рассказывал, что ленинский замысел монументальной пропаганды 
прямо заимствован у Т. Кампанеллы.

 ** См.: Бердяев Н. А. Собр. соч. Т. 3. Типы религиозной мысли в России. Paris, 1989. 
С. 463, 464.
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«ВЕЧНО СТРЕМИТЬСЯ К ИДЕЕ И НЕ ДОСТИГАТЬ ЕЕ»
(ФИЛОСОФИЯ МУЗЫКИ АЛЬФРЕДА ШНИТКЕ)

Настоящая статья посвящена осмыслению философии музыки Альфреда Шнит-
ке, русского композитора- интеллектуала второй половины ХХ в. Ключом к понима-
нию философии А. Г. Шнитке послужила работа А. Ф. Лосева «Музыка как предмет 
логики», написанная философом в 1920-е гг. с позиций неоплатонизма. Общность 
философии музыки Лосева и Шнитке заключается в том, что музыка непереводима 
непосредственно в философию, а философия проступает сквозь музыкальную ткань, 
минуя опосредование словом. Будучи увлечен философией, Шнитке констатирует 
«неполноту» современного философского знания, предпочитая любой система-
тизации философской мысли —  «предзнание» наивных мыслителей. Представляя 
свою философию как религиозную, Шнитке демонстрирует нетривиальную версию 
христианского экуменического богоискательства: соединение католицизма и право-
славия, архаики и модернизма, мистики и здравого смысла. Бессловесная философия 
Шнитке представляет собой полистилистику и складывается из многочисленных форм 
интертектуальности, связующей различные тексты —  музыкальные и немузыкальные, 
цитаты и псевдоцитаты, символы и аллюзии, классику и современность, элитарную 
и массовую культуру —  в сложносочиненное постмодернистское целое, выражающее 
противоречивость современного мира.

Ключевые слова: неполнота философии, предзнание, «нераскрытые возможности» 
философии, окончательная сущность музыки, полистилистика как связь времен, плю-
рализм культурной памяти, синтез культур «E» и «U», амбивалентность Добра и Зла.

I. V. Kondakov
“ALWAYS STRIVING FOR AN IDEA AND NOT ACHIEVING IT”

(ALFRED SCHNITTKE’S PHILOSOPHY OF MUSIC)
This article is devoted to the understanding of the philosophy of music by Alfred 
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The key to understanding A. G. Schnittke’s philosophy was the work of A. F. Losev “Music as 
a subject of logic”, written by the philosopher in the 1920s from the standpoint of Neoplatonism. 
The commonality of Losev and Schnittke’s philosophy of music lies in the fact that music 
cannot be translated directly into philosophy, and philosophy emerges through the musical 
fabric, bypassing the mediation of the word. Being passionate about philosophy, Schnittke 
states the “incompleteness” of modern philosophical knowledge, preferring any systematization 
of philosophical thought to the “foreknowledge” of naive thinkers. Presenting his philosophy 
as religious, Schnittke demonstrates a non-trivial version of Christian ecumenical God-
seeking: a combination of Catholicism and Orthodoxy, Archaic and modernism, mysticism 
and common sense. Schnittke’s wordless philosophy is polystylistic and consists of numerous 
forms of intertextuality, connecting various texts —  musical and non-musical, quotations and 
pseudo- quotations, symbols and allusions, classics and modernity, elite and mass culture —  into 
a complex postmodern whole expressing the inconsistency of the modern world.

Keywords: incompleteness of philosophy, foreknowledge, “undiscovered possibilities” 
of philosophy, the final essence of music, polystylistics as a connection of times, pluralism of 
cultural memory, synthesis of cultures “E” and “U”, ambivalence of Good and Evil.

Слова, вынесенные нами в заглавие настоящей статьи, принадлежат от-
нюдь не Альфреду Шнитке (как можно было подумать), а великому русскому 
философу Алексею Лосеву и взяты из его книги «Музыка как предмет логи-
ки». Но, несомненно, великий русский композитор второй половины ХХ в. 
Альфред Шнитке, будучи философом в музыке, мог бы смело подписаться 
под этими словами —  настолько точно они соответствуют его настойчивому 
стремлению философствовать средствами музыки. Что же касается Лосева, 
то его ранняя работа «Музыка как предмет логики» (1925, изд. 1927) по само-
му ее названию посвящена философскому содержанию музыки, подлежаще-
му логико- понятийному рассмотрению. Она является логико- философским 
ключом к пониманию философской музыки или музыкальной философии.

М Е Ж Д У  Э Й Д О С О М  И   Х А О С О М

Чтобы понять культурфилософский контекст фразы А. Ф. Лосева, вос-
произведем весь фрагмент его текста.

«…Всякое музыкальное произведение таит в себе некий скрытый эйдос, т. е. 
то, где в глубинах его кроется явленный лик сокровенной бездны сущности; эйдос 
этот, однако, не дан, и в этом —  вся музыка. Музыка как раз хаpaктepизуется этой 
вечной неугомонностью и ненасытимостью. Переживать музыку значит вечно 
стремиться к идее и не достигать ее. Это значит постоянно тосковать о потерянном 
или об имеющем появиться. Кажется, что вот-вот заговорит музыка словом и от-
кроет свою удивительную тайну. Но тайна не открывается, а идея, ее открывающая, 
кажется совсем близкой и уже готовой появиться на свет сознания» [6, с. 281].

Сформулированный здесь парадокс заключается в невозможности вер-
бализовать мысль, заключенную в глубине музыки. Переживание музыки как 
процесса звучания свидетельствует о стремлении постигнуть некую скрытую 
идею («тайну»), которая в принципе недоступна и непостижима.
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Если оставить в стороне все апелляции Лосева к математическому анализу, 
включая интегральное и дифференциальное исчисление, которые представля-
ются философу функциональным аналогом «той самой предметности, которую 
дает и музыка» [6, с. 282], то его философское понимание музыки выглядит до-
вольно парадоксально. Можно, конечно, предположить, что русский мыслитель 
имеет в виду музыку, насыщенную философией или склонную к философскому 
ее истолкованию. Но возможно, Лосева увлекает сам диалектический подход 
к феноменологии музыки.

Рассматривая музыку как «иное» по отношению к идеям, питающим и на-
полняющим ее, но неразличимым и неопределимым в ней, Лосев специально 
оговаривает диалектический характер отношений музыки и мира идей. «“Иное”, 
инобытие в подлинном диалектическом смысле есть именно иное идеи и все 
свои феноменологические отличия получает только от идеи, или эйдоса» [6, 
с. 278]. Это означает, что музыка, будучи «иным идеи», зависит от философии, 
скрыто присутствующей в ней, но в буквальном смысле непереводима на фило-
софский язык понятий и логических построений.

«…Музыка в своем глубинном содержании, —  продолжает свои рассужде-
ния Лосев, —  решительно не допускает никаких квалификаций мысли; это есть 
алогическая сущность логического, вечно шумящее море небытия, в котором, 
однако, нет ничего, кроме светлых ликов неявленной бездны сущности. Вот по-
чему музыка, как вечно становящееся, есть условие и самая стихия жизни, хотя 
в жизни все оформлено, и даже самая хаотичность не может не иметь своего лика 
и формы, а именно формы хаоса» [6, с. 278].

Итак, музыка как алогическое развитие логического является бесформен-
ной стихией и неявным условием становления жизни в ее логических формах 
(к которым относится даже хаос как крайнее проявление неуправляемой сти-
хийности жизни). Музыка как «иное» идеи не только диалектически связана 
с логикой и философией, но и своеобразно опосредует идеи с жизнью, образуя 
ее незримый эйдетический «каркас».

«Без “иного”, без музыки, —  не было бы жизни, —  продолжает свои размыш-
ления русский философ. —  Все неразличимое слилось бы в одну —  сверхсущую 
точку бытия. Мы же, созерцая оформленные лики бытия, слышим бьющийся 
пульс этого бытия, вечно неугомонное превращение из одного в другое, вечное 
движение и стремление, словом, вечную жизнь» [6, с. 278].

Конечно, музыка как выражение вечной жизни —  довольно смелая идея, 
даже если она не имеет сакрального смысла. И Лосев добавляет: «Но условием 
для этого является именно “иное”, т. е. алогическое становление, и изображение 
его в условиях эмпирического человеческого мира и есть музыка» [6, с. 278].

Несколько ранее, верный своей неоплатонической установке, А. Ф. Лосев 
вписывает свое понимание музыки в эйдетическую концепцию мироздания. 
Так, он объясняет, что такое «иное» идеи, с помощью эйдетической теории.

«Музыкальное бытие есть “иное” в отношении к эйдосу, данному как явлен-
ный лик сущности. Что значит это “иное”? Мы знаем, что эйдос —  неподвижно- 
идеален и абсолютно- оформлен. Если музыка есть “иное” идеи, то это значит, что 
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она именно не-неподвижна, т. е. подвижна, и не-оформленна, т. е. бесформенна. 
Так с диалектической необходимостью мы устанавливаем подвижную бесформен-
ность, входящую как необходимый момент определения абсолютно и неподвижно 
оформленной идеи и, след., столь же идеальную, как сама идея. Отсюда то органи-
ческое сращение подвижной бесформенности и идеальности в музыке» [6, с. 277].

Заметим, что когда Лосев пишет о «бесформенности» музыки, он не имеет 
в виду музыкальную форму в специальном смысле (например, сонатную форму 
или трехчастную форму, или фугу и т. п.). Предполагалось, что музыка харак-
теризуется бесформенностью по сравнению с философскими категориями 
и логическими построениями. Это же относится к такому качеству музыки, 
как «подвижность». Здесь опять же имеется в виду не темпо- ритмические ха-
рактеристики самой музыки, а ее принципиальную изменчивость, текучесть, 
пластичность —  по сравнению с логико- философскими формулами и опреде-
лениями, которые —  для того чтобы выражать сущности музыкального произ-
ведения, его идейно- философское содержание —  должны были представляться 
(мыслиться) «абсолютно и неподвижно оформленными» (Лосев), т. е. своего 
рода культурфилософскими константами.

Однако «константы» музыкального бытия остаются «невидимыми», не-
выявленными, неосознанными. Эйдетическая составляющая музыкального 
произведения остается во власти эстетически- бессознательного и мало кому 
доступна из профессиональных музыкантов. По этому поводу А. Ф. Лосев 
рефлексирует следующим образом:

«Бесформенность, хаос и мгла музыкального бытия должны быть выявлены 
как таковые. И вот это выявление и дает форму музыке, а именно форму бесфор-
менности, эйдос не-эйдетического, светлую идею разбегающейся по сторонам 
тьмы» [6, с. 276].

Такова лосевская диалектика, апеллирующая не только к неоплатонизму, 
но и к пифагорейскому музыкально- математическому учению.

Объясняя подвижность и условную «не-оформленность» музыки, с точки 
эйдетической концепции неоплатонизма, Лосев так формулирует свою кон-
цепцию философии музыки.

«Чтобы дать окончательную диалектически- феноменологическую формулу 
музыкального бытия, подчеркнем тот факт, что “иное” не имеет своей собственной 
жизни, но живет всецело на счет эйдоса. Музыка и есть эйдос в смысле явленного 
лика сущности и в то же время есть некое сплошное изменение и становление, 
т. е. как будто бы нечто не-эйдетическое. На самом деле это есть длительность 
эйдоса как таковая, сплошное и непpepывноe движение от одной “части” эйдоса 
к другой. Музыка есть, другими словами, распыление эйдоса, растворение его, 
неизменный и сплошной прирост бесконечно- малых изменений» [6, с. 278–279].

К характеристике «подвижности» и «бесформенности» музыки (по срав-
нению со статичным и оформленным эйдосом, т. е. в конечном счете идеями, 
философскими понятиями, логическими суждениями и т. п.) здесь Лосевым 
добавляются атрибуты «сплошного изменения» и «непрерывности» музы-
кального бытия (в то время как эйдетическая сущность музыки изначально 
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дискретна и неизменна). Представляя музыку как «сплошное и непрерывное» 
изменение и становление и в то же рассматривая ее как нечто «эйдетическое», 
Лосев вводит понятие «длительности эйдоса». Эта длительность неизменного 
и неподвижного эйдоса может определена несколькими способами, которые 
и демонстрирует Лосев: 1) как движение от одной частью эйдоса к другой; 2) как 
«распыление» или «растворение» эйдоса; 3) как «прирост бесконечно- малых 
изменений». Хотя все три версии непрерывности музыки представляют одно 
и то же, точнее —  разные грани единой процессуальности, ее взаимодополни-
тельные культурфилософские интерпретации, это уточнение проливает свет 
на сам незримый процесс взаимосвязи философии и музыки.

«…Оформленный эйдос, —  развивает свою мысль Лосев, —  хаотизируется; 
оставаясь идеальной данностью, т. е. вечным настоящим, без ухода в прошлое 
и без убыли своего бытия, он, однако, прeвpaщaeтся в длительность, распыляя 
и растворяя отдельные бесконечно малые составные элементы идеи в сплошную, 
непрерывную, неразличимую, хотя и изменчивую текучесть» [6, с. 279].

Отсюда вытекает и лосевское определение музыки как «длительно- 
изменчивое настоящее» [6, с. 279].

Лосев неслучайно прилагает к  музыке выражение «coincidentia 
oppositorum», которое переводит как «совпадения противоположностей» [6, 
с. 279].

«С точки зрения отвлеченной мысли и натуралистической метафизики, —  до-
бавляет философ, —  coincidentia oppositorum есть как бы слияние всех определений 
в одну нерасчленимую массу, некое мятущееся множество, в котором не видно 
никаких вещей» [6, с. 279].

Здесь отчетливо выражен разрыв между умозрением и музыкальным 
бытием.

Этот, казалось бы, непреодолимый «разрыв» между музыкой и философи-
ей, по Лосеву, легко преодолевается с применением диалектического метода.

«Диалектика закрепляет феноменологически “сверху” то, что “снизу”, с точки 
зрения отвлеченной мысли выступает как натуpaлистичeскaя параллель про-
странственно- временному миру (здесь —  раздельность, в музыке —  слитость; 
здесь —  противостояние субъекта и объекта, в музыке —  их слияние и т. д.). Только 
так и можно избежать натурализма и “естественной установки”, т. е. достигнуть 
полной чистоты феноменологии» [6, с. 279], —

которая, незаметно для внешнего взгляда, достигает совпадения противопо-
ложностей —  философии как эйдетического множества и музыки как «слияния 
всего со всем» и длительной изменчивости «вечного настоящего».

А. Г. Шнитке, стремившийся философствовать музыкой —  своей и чу-
жой, —  скорее всего, не читал лосевской работы о соотношении философии 
и музыки. Он хотел музыкально- философски осмыслять современность —  на-
полненный противоречиями и конфликтами многострадальный ХХ век. Но ход 
его мысли и результаты, к которым он приходил, освещая музыкальную ткань, 
создаваемую им самим и его современниками, напряженным религиозным 
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философствованием, были так поразительно близки лосевскому трактату, 
что невольно закрадывается мысль, что и Лосев в 1920-е гг., и Шнитке в 1980-е 
и 90-е, двигаясь с разных концов, объективно пришли к единому пониманию 
музыки как логики, т. е. философии музыки.

« Я   …  В И Ж У  В С Ю 
И Д Е А Л Ь Н У Ю  Н Е П О Л Н О Т У  Ф И Л О С О Ф И И »

Сам Шнитке, комментируя свой постоянный интерес к философии и из-
менение отношения к ней в конце советской эпохи, так это объяснял:

«<…> При чтении философской литературы я неоднократно испыты-
ваю разочарование». —  Так, он признается своему другу и единомышленнику 
А. В. Ивашкину в отторжении философии Ницше, которая представляется ему 
очень «поверхностной» и «несерьезной», как и философии Вл. Соловьёва, кото-
рая кажется тоже «несерьезной» и «устаревшей»… —  «Я думаю, —  продолжает 
композитор, —  сейчас изменилось мое отношение к философии в принципе. 
Философия, растворенная в Библии, в которой есть всё, в том числе и фило-
софия, —  она не потеряла своего смысла, но философия систематизирующая, 
как бы она ни была высока, для меня свой смысл в какой-то мере потеряла, или 
на сегодня поблек этот смысл» [2, с. 113–114].

Итак, философия, к которой тяготеет А. Шнитке, в принципе не является 
систематизирующей; она даже отталкивается от какой-либо систематизации. 
Сама «система» воспринимается композитором как стеснение, как связанность, 
как насилие, исходящее извне.

«…Я понял, —  замечает Шнитке, —  что опора на систематизированное зна-
ние с цитатами, именами, книгами, с долго выстраиваемым внутренним миром 
(ты как бы строишь в себе целое государство, целый мир) —  для меня была бы 
ошибкой. Потому что человеческое сознание имеет одну особенность: чем больше 
из неосознанно знаемого человеком перетягивается в область осознанного знаемо-
го, тем больше это осознанно познаваемое теряет некую незримую, неуловимую 
часть, которая как тень сопровождает мысль, когда она еще не откристаллизо-
валась» [2, с. 112–113].

Именно эта, «незримая», «неуловимая» часть «неосознанно знаемого» 
и является, по Шнитке, той философской истиной, которая дороже и важнее 
любой истины, систематизированной философией. Тем более нужно иметь 
в виду, что речь идет о музыке, а точнее (говоря неоплатоническим языком Ло-
сева) о текучести эйдоса, выражающего собой музыку как «вечное настоящее».

Впрочем, само слово «откристаллизовалась», сказанное о мысли, об идее 
(если угодно, об эйдосе), кажется музыкальному философу насилием и над 
музыкой, и над философией.

«Само слово “кристаллизация” —  уже в известном смысле ограничение 
этого бесконечного стороннего мира. А когда он кристаллизуется, от него вся 
шелуха отходит. Но вместе с этой шелухой отходит и бесконечное количество 
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нераскрытых возможностей, и в этом —  опасность кристаллизации. Знание, 
когда оно приходит к кристаллизации, очень многое теряет, приобретая. Пото-
му что кристалл —  это яркое, сверкающее и неуязвимое нечто. Но вместе с тем 
это —  кристалл, а не живое что-то, неорганическое, изменчивое. И поэтому я от-
даю предпочтение не энциклопедически систематизированному знанию, а тому 
знанию, которое есть у человека как будто бы не знающего. Это знание приобрело 
для меня большее значение» [2, с. 113].

Шнитке- философ и музыкант, отвергая «кристаллизацию» рационально 
понятых и оформленных смыслов, несмотря на происходящее при этом от-
падение «шелухи», т. е. всего лишнего, наносного, засоряющего и затемня-
ющего философские истины, —  предпочитает иметь дело с бесконечностью 
«нераскрытых возможностей», со «знанием» «человека незнающего», хотя бы 
и замусоренными внефилософской «шелухой». Это, так сказать, «предзнание» 
привлекает своей непосредственностью, «живостью», неформализованностью, 
подвижностью, а значит, близостью к стихийной музыкальности.

В этом отношении беллетризованная философия, как бы растворенная 
в текстах художественной литературы, также обладает спектром «нераскрытых 
возможностей» и этим близка философии музыки. Первоначально Шнитке 
увлекался философскими мотивами поэзии Ахматовой, Мандельштама, Па-
стернака и др. несоветских авторов, но в «перестроечный» период они ему 
кажется «бесконечно повторяющимися». Зато публикуемые этим временем 
в «Новом мире» фрагменты «Архипелага ГУЛАГ» Солженицына потрясают его 
своей неординарной философичностью. В постоянном круге чтения Шнитке 
находятся произведения, привлекающие композитора своей философской насы-
щенностью: это, во-первых, Достоевский, Гессе, Кафка, Томас Манн; во-вторых, 
Данте, Шекспир, Гёте, Шиллер, Пушкин и Гоголь… Многие из числа назван-
ных авторов были успешно «музыкализированы» композитором- философом 
в разных жанрах. При этом для Шнитке чрезвычайно важно «первоначальное 
качество нераскрываемости» произведений —  «и при втором, и при пятом, 
и при десятом чтении», благодаря чему автор «никогда не бывает понят весь» 
[2, с. 35].

«<…> Я, —  продолжал композитор, —  как бы ежесекундно вижу всю иде-
альную неполноту философии. В самых тонких случаях она все же проявляет 
свою бесконечную неполноценность. В этом смысле все наивные мистики —  те, 
которые были не склонны к систематизации и ограничению своего знания, а про-
сто излагали его, —  имеют для меня большее значение, чем возводящие стройное 
знание» [2, с. 115].

И Шнитке почти наугад перечисляет близких ему «наивных» мыслителей, 
не пытающихся систематизировать свои знания: Христос, евангелист Иоанн, 
бл. Августин, Мастер Экхарт, Франциск Ассизский… За их наивной филосо-
фией всегда стоит ощущение тайны, «которая всегда тайной останется», и ее 
принципиальная «нераскрываемость» является залогом ее изначальности 
и истинности. Ощущение «истинной бесконечности» тайны, по Шнитке, предо-
храняет философию от «относительной систематизации» и многочисленных 
ошибок, диктуемых относительным знанием [См.: 2, с. 114–115].
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«Полноценная философия», по мнению Шнитке, должна быть свободной 
от всяческих предписаний и стереотипов, в том числе идеологических и теоре-
тических. Поэтический дискурс философского знания —  это один из возмож-
ных способов преодоления «бесконечной неполноценности» и «неполноты» 
традиционной философии. Но не любой поэтический дискурс. Например, 
Шнитке предпочитает вечную тему Фауста не в гётевском изложении (слишком 
идеализированном!), а в тексте средневековой народной легенды «История 
доктора Иоганна Фауста», к которому он обращается и в своей кантате (1983) 
и в позднейшей опере (1994), названных, как легенда. Но и постмодернист-
ская версия Фауста ХХ в. из романа Т. Манна «Доктор Фаустус» его тоже все 
время занимает: ему иногда кажется, что в своем творчестве он пребывает 
в сакраментальной роли томас- манновского Адриана Леверкюна, сочиняющего 
ораторию, призванную отнять у человечества Девятую симфонию Бетховена, 
призывавшую слушателей словами Шиллера: «Обнимитесь, миллионы!».

Впрочем, Шнитке идет в своей деконструкции традиционной философии 
еще дальше: он исходит из того, что «разуму настоящее понимание не открыто» 
[2, с. 139]. Философия, которую разделяет Шнитке, —  это не столько «критика 
разума», сколько отказ от разума, уход от рационального мышления. В самом 
деле, мышление музыкой, звуковыми образами —  даже если интерпретировать 
эти лейтмотивы, лейтгармонии, лейттембры и т. п. как звучащую символи-
ку —  непереводимо в логику собственно философских понятий и категорий, 
в плоскость логических построений, доступных разуму. Это высокая степень 
неопределенности и незавершенности мысли, это явное влечение к ирраци-
ональному и постоянное ожидание тайны, включенной в ход размышления 
и не раскрываюшейся до конца, это интенция творческого поиска, открытого 
любым непредсказуемым поворотам.

По поводу философии музыки Шнитке выдающийся культуролог и фило-
лог Александр Викторович Михайлов рассуждал так:

«<…> Это другая философия и другие философы —  не та, что в книгах, и не те, 
что читают с кафедр. Когда музыка философствует, она пребывает как раз в том 
месте и в том жизненном слое, который для философии в терминах, понятиях, 
категориях и в книгах почти недоступен <…>» [9, с. 5].

Речь идет о сфере «непосредственной мысли», которая включает в себя 
всё, что человек думает, знает и осмысляет до всякой книжной философии.

«И вот эта предфилософия, весь этот хаотический (как то по обыкновению 
бывает в жизни) котел, в котором кипят, и зачинаются, и вызревают всякие мысли 
людей, —  он-то и есть область, где может развернуться композитор- философ» 
[9, с. 5].

Музыкальная философия Шнитке, насколько можно судить о ней по его 
обыденным высказываниям, это именно «предфилософия» (или ее искусная 
стилизация).

Другой путь обретения философией своей полноты и полноценности —  об-
ращение к религиозному и даже мистическому опыту. И то и другое означает 
радикальную смену философского языка и самих принципов философствова-
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ния о жизни и о культуре. Но с религиозно- мистическим дискурсом у Шнитке 
всё обстоит тоже непросто.

«<…> Вся формальная сторона веры —  в буквалистском, добродетельно- 
буквалистском, ежедневном, ежесекундном толковании, —  поясняет компози-
тор, —  для меня логически потеряла свою ценность. <…> Весь ее ежедневный 
ритуал как бы потерял свою обоснованность. Как бы, я подчеркиваю» [2, с. 115].

В своей вере Шнитке далеко не ортодоксален. Во-первых, он экуменист 
и одновременно исповедует католичество (в первую очередь) и православие 
(во вторую). Во-вторых, он относится к христианской ритуалистике довольно 
релятивистки и критически. Вот, например его рассуждение о переживании 
богослужения.

«На богослужении я испытываю не только радость оттого, что я присутствую, 
но и некоторое ощущение тяжести оттого, что в долго длящемся обряде десятки 
минут могут быть интересными и замечательными, а десятки минут —  пусты-
ми, когда ты лишь формально присутствуешь. Но все же вера свое изначальное 
качество не теряет, и оно состоит вот в чем: ты чувствуешь, что сквозь все эти 
приблизительные слова, многократные переводы, перетолкования обрядов, не-
точные рассказы о них, неправильные, ошибочные толкования —  через все это 
все-таки исходное толкование диктовалось не систематизирующим, ограниченным 
и сознательным умом, но было безгранично, как то, что говорили Франциск или 
Иоанн. В наивности содержалась бесконечность» [2, с. 115].

Композитору оказывается гораздо ближе изначальная, наивная вера про-
стого человека, ничего не знающего и не рефлексирующего свои убеждения 
и представления. Стало быть, и религиозный дискурс в философском миросо-
зерцании Шнитке нетрадиционен и не тривиален, по сравнению с церковной 
традицией. Шнитке —  богоискатель. Неслучайно, будучи человеком глубоко, 
даже мистически религиозным, он считал себя «вольнодумом» [2, с. 147]! Это 
значит, что в религиозном плане А. Шнитке был более философом, нежели 
богословом.

Выдающийся историк и теоретик культуры (и сам философ и музыковед) 
А. В. Михайлов писал о своем великом современнике- музыканте:

«Шнитке —  философ, и если философу похвально быть глубоким, то я скажу, 
что все его симфонии как на подбор одна глубже другой. Я не говорю, которая 
глубже, и не могу здесь сделать выбора: они совсем разные <…> Если и есть 
какие-то элементы эволюции в этом ряду <…>, то их можно видеть в нарастании 
духовно- религиозной проникновенности и сосредоточенности» [9, с. 5].

В этой статье Михайлов мог обобщать свои наблюдения только над пятью 
симфониями Шнитке, написанными им до 1990 г. Впереди у композитора были 
Шестая, Седьмая, Восьмая и Девятая, следовавшие в том же проникновенном 
и сосредоточенном философском направлении… Но сам А. В. Михайлов, увы, 
не дожил до исполнения последних четырех симфоний своего современника.
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« М У З Ы К А  Д О Л Ж Н А  И М Е Т Ь  Д Л Я  М Е Н Я 
О К О Н Ч А Т Е Л Ь Н У Ю  С У Щ Н О С Т Ь »

Эти слова принадлежат самому композитору. В беседе с музыкантом 
и музыковедом А. В. Ивашкиным А. Шнитке признавался, что для него глав-
ное —  «духовная наполненность» музыки и в собственной музыке: «во-первых, 
тяготение к продуманности. К анализируемости. Музыка должна иметь для 
меня окончательную сущность. Я должен понимать, почему, что, как я сделал» 
[2, с. 37]. Эта «духовная наполненность» музыки, ее определенность, сущ-
ностность (ными словами, ее философичность. —  И. К.), по словам Шнитке, 
органически связана с традициями немецкой культуры.

«Представление о том, что музыка мною не пишется, а улавливается, —  
также изначально связано для меня с немецкой сущностью музыки. Это как бы 
та тяжесть, неповоротливость, тяжестью связанная масса, которая к этой музыке 
привязана со всеми плюсами и минусами» [2, с. 37].

Шнитке подчеркивает при этом, что ничего подобного невозможно встре-
тить ни в русской, ни тем более во французской или итальянской музыке. 
Отвечая на вопрос интервьюера, кто же из немецких композиторов оказал 
на Шнитке наибольшее воздействие, композитор ответил:

«Я не могу сказать, кто из немецких композиторов оказывал на меня наи-
большее влияние. Берг, конечно. Малер перед этим. Из прошлого —  Шуберт 
и в какой-то степени Моцарт. И как далекий, недостижимый идеал —  Бах. Бах 
сейчас стоит для меня в центре всего. Это тот центр, то солнце, которое светит 
во все стороны. Чем бы я ни занимался» [2, с. 36].

Когда же речь заходит о предпочтениях среди русской музыки, Шнитке без 
колебаний называет только Мусоргского и в другом контексте Шостаковича; 
Чайковского упоминает мимоходом, по частному поводу, как и Стравинского, 
Прокофьева; а из современных ему композиторов, например, В. Сильвестрова… 
Однако перечисляемые композитором имена и целые пласты музыки важны 
для него не потому, что они ему лично интересны и близки, а потому что они 
в каких-то моментах принадлежат вечности. Или потому, что в их произ-
ведениях слышится нечто, близкое к высшей сущности музыки, ощущаемой 
бессознательно.

«…Есть некая изначальная суть всего, в том числе и музыки, которую сло-
вом объяснить нельзя. Но она проявляется сразу. <…> Это тот бесконечный ряд 
подключений к тому, что всегда существовало, существует и будет продолжать 
существовать независимо от нашего существования. И это —  очень большая на-
дежда и для искусства, и для человечества [2, с. 96].

Апеллируя в своих размышлениях о музыке и ее непреходящих смыслах 
к религиозно- философским сферам, Шнитке был убежден что главное в его 
творчестве, а также в произведениях других художников любого плана (ком-
позиторов, писателей и др.) продиктовано свыше и является, в конечном счете, 
Откровением.
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«Конечно, эта сила, вне нас находящаяся, подключена ко всем нам и в раз-
ное время по-разному проявляется. Мы все время с ней, не осознавая этого, 
связаны» [2, с. 97]. Речь идет не только о великих, известных и состоявшихся 
художниках, но и о безвестных, ничем не отмеченных реципиентах. При этом 
Шнитке ссылается на документальный советский фильм, снятый в 70-е годы 
в Бразилии, на Амазонке.

«…Я никогда не забуду, —  говорил он своему собеседнику, —  серьезности 
выражения лиц индейцев, когда они слушали Скрипичный концерт Бетховена. 
Никто, конечно, не мог им ничего объяснить ни про Бетховена, ни про скрипич-
ные концерты. Эти люди как бы всю жизнь прожили на другом “полюсе”. <…> 
И не знаю, как бы индейцы стали слушать других авторов, но, мне кажется, что 
Баха они тоже бы “услышали”» [2, с. 96].

Шнитке был убежден, что те высшие смыслы, которые открылись ано-
нимным слушателям музыки Бетховена или Баха, открыты всем, как окно 
в трансцендентный мир.

Придавая своему творчеству определенную идейную сосредоточенность 
и формальную системность, Шнитке сам эту системность постоянно разрушал, 
как бы бунтуя против любой системы, в которую может быть вписано его твор-
чество, его неповторимое «Я». Построенное на нескольких противоречащих 
друг другу принципах, творчество Шнитке не бессистемно, а полисистемно, 
многомерно, —  это своего рода «квадратура круга», где бинарность незамет-
но переходит в тернарность, триады конфликтуют с тетрадами и пентадами, 
а любой порядок потенциально чреват хаосом, катастрофой.

Трагизм мировосприятия Шнитке, в частности, связан с этой размытостью 
границ между диадами и триадами, между единичностью и множественно-
стью, между системностью и бессистемностью, между порядком и хаосом… 
Мир непредсказуем и непознаваем, по Шнитке, и с религиозной точки зрения 
(то ли в нем господствует Бог, то ли царит Дьявол, выдающий себя за Бога), 
и с точки зрения нравственной (границы между Добром и Злом условны), 
и с эстетической (Красота иной раз поражает своей тривиальностью и по-
шлостью, а Зло —  подчас прелестно и очаровательно).

Объясняя причины зарождения плюралистических тенденций 
в культурно- историческом плане, А. Шнитке подчеркивал, что «вся история 
состоит из последовательных разных этапов, где каждый следующий кажется 
развивающим по отношению к предыдущему, и не осознавая тот перехлест, 
который он сам в себе содержит». В одних случаях «перехлест предыдущего 
времени», «вытеснив все», устанавливает «бутафорский, показной, демон-
стративный уровень показухи»; в других —  проявляется другая опасность: 
«отграничивание от других влияний, нежелание соприкасаться с ними» 
[2, с. 132]. Каждое культурное явление, несомненно, в какой-то степени, 
более или менее сознательно выраженной, зависит от культуры прошлого 
(предшествующей или в той или иной степени исторически удаленной). 
Но в то же время это же самое явление в чем-то сознательно отталкивается, 
отграничивается от предыдущего времени, полемизирует и борется с ним. 
Поэтому практически в каждом значительном явлении культуры присут-
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ствует, тематически и даже чисто стилистически, недавнее или отдаленное 
культурное прошлое, но оно же и переосмысляется, оспаривается, в какой-
то степени низвергается, т. е. не только утверждается или констатируется, 
но и отрицается и разрушается.

По  существу, речь идет о  плюрализме культурной (в  том числе 
и художественно- эстетической) памяти. Память любого человека (особенно 
деятеля культуры, художника) не только избирательна, но и многомерна. 
В один и тот же момент реального времени какое-то событие, артефакт куль-
туры, воспоминание может вызвать целую цепь или веер ассоциаций. Эти 
ассоциации —  и в случае с обыденным сознанием, и в случае с сознанием 
творческим —  принципиально гетерогенны: они относятся к различным 
временным, этнонациональным, функциональным и смысловым пластам 
культуры и реальности. Мозаика, составленная из этих разнородных фраг-
ментов социокультурных ассоциаций, особенно если они точно выдержаны 
стилистически, образует полистилистику (См. подробнее: [5, с. 147–159]). 
«Вряд ли можно было бы найти столь же убедительное музыкальное средство 
для философского обоснования “связи времен”, как полистилистика…» [12, 
с. 101; 2, с. 128], —  обобщал свои взгляды композитор- философ.

Одной из версий предельно дистанцированной от оригинала стилизации 
является деконструкция исходного текста. Блестящим примером такого рода 
реинтерпретации классики у А. Шнитке является небольшая пьеса (увер-
тюра) для большого симфонического оркестра «(K)ein Sommernachtstraum 
(Не по Шекспиру)» ([«Не сон в летнюю ночь». —  И. К.). Конечно, в самом 
замысле деконструкции есть полемика с традиционной трактовкой комедии 
Шекспира и ее музыкальными интерпретациями Пёрселлом, Мендельсоном, 
Бриттеном. Но для Шнитке этот интертекст не является главным. Его инте-
ресует более общий смысл аллюзии с Шекспиром.

Музыкальный сюжет пьесы, как всё гениальное, прост. Основой его 
является моцартианская тема на 3/4, представляющая собой стилизованный 
менуэт конца XVIII в. Тема эта многократно проводится в увертюре в различ-
ном инструментальном облачении. Рондообразное проведение темы переме-
жается вариациями, носящими то пародийно- гротескный, то устрашающий 
характер, попутно обрастая сначала диссонирующими, «перечащими» под-
голосками, затем «грязными» кластерами, наконец, шумовыми «пятнами»… 
Ужесточается оркестровка: струнные вытесняются сначала деревянными, 
затем медными духовыми и многообразными ударными; камерная салонная 
пьеса преображается в жестокий и зловещий марш —  сначала на 3/4, затем 
на 4/4. Никакой «сон» в такую, отнюдь не шекспировскую, «летнюю ночь» 
невозможен. Вместо волшебного мира античных фей и германских эльфов, 
наполняющих шекспировскую пьесу, Шнитке погружает слушателей в карна-
вал монстров, глумящихся над любовной идиллией и грозящих влюбленным 
погромом. В этих страшных метаморфозах классической темы потрясает 
сама возможность столь радикального превращения лучезарной венской 
классики в беспощадную «машину уничтожения», в торжество современно-
го варварства. «Такова реальность настоящего, в которой идеалы далекого 
прошлого оказываются оскверненными и загубленными. <…> Законом этого 



86

движения является неуклонная регрессия» [3, с. 160]. Однако потрясает в этой 
пьесе- оборотне и то, что после каждого нашествия кошмаров и ужасов ХХ в. 
моцартианская мелодия (псевдоцитата) возрождается, как Феникс, во всей 
своей лучезарности.

Еще один пример шниткевской полистилистики —  Concerto grosso № 1 
(с одной стороны, созданное в редком старинном жанре «большого концерта» 
XVIII в., искусно воссозданном композитором, а с другой стороны, демонстра-
тивно модернизированном средствами неоавангарда ХХ в.), в котором (в VI 
части —  Рондо) использовано стилизованное танго из музыки Шнитке к ки-
нофильму Э. Климова «Агония» (в сцене скандала, который учинил Григорий 
Распутин, пытаясь увести чужую жену). Исследователи почти единодушно 
интерпретировали этот вставной эпизод Концерта как иллюстрацию пошло-
сти и вульгарности.

Так, Е. И. Чигарёва, анализируя Концерт, комментирует «вторжение» танго 
следующим образом:

«Во втором эпизоде Рондо звучит обольстительное танго, создающее эффект 
стилистического шока. Так заявляет о себе в полный голос сфера банального, 
которая угрожает самому существованию высокого, духовного» [11, с. 127].

В. Н. Холопова эту характеристику даже заостряет: на публику «вдруг об-
рушилось что-то развязно- неприличное, заставившее чуть ли не заткнуть уши. 
Зазвучало типичное ресторанное танго, со всеми пошлыми оборотами в ме-
лодии и типичными синкопами в аккомпанементе» [10, с. 130]. А. И. Демченко 
тоже считает, что это танго «в соответствии со стандартами обывательской 
пошлости —  ”вкусно” сделанная “шикарная”, вульгарно- чувственная красивость 
ресторанной музыки» [3, с. 162].

Однако это не единственно возможная интерпретация пресловутого танго. 
Первый исполнитель Концерта, Гидон Кремер, которому вместе с Татьяной 
Гринденко и посвящено это произведение, вспоминая, как он еще в 1977 г. 
«с воодушевлением сыграл свое первое танго» в Concerto grosso I Альфреда 
Шнитке, подчеркнул:

«Вероятно, есть в самом танго нечто такое, из-за чего эта музыка всегда была 
популярна и в России. Сколько знаменитых танго обладают качествами, равными 
разве что народным песням (назову здесь “Очи черные”)» [4, с. 231].

В этой характеристике шниткевского танго несомненно отсутствует ощу-
щение банальности, пошлости, развязности, привносимое в музыку Концерта 
(как это доминирует в интерпретациях ученых- музыковедов); выдающийся 
исполнитель подчеркивает лишь популярность и «народность» этого эпизода, 
апеллирующие к коллективному бессознательному слушателей и некоей исход-
ной узнаваемости мелодических оборотов и интонаций, ритма, гармонии и т. п.

В авторской аннотации к Concerto grosso № 1 Шнитке характеризует 
танго из пятой части Концерта как «любимое танго моей бабушки, которое 
играет ее прабабушка на клавесине» [12, с. 104], что создает парадоксальную 
картину семейной памяти художника, рассредоточенной едва ли не по трем 
векам. Бабушка композитора, живущая в 20-е гг. ХХ в. (время нэпа), из-



87

брала себе любимое танго, но исполнение этого танго, исторически невоз-
можное, отнесено в XVIII век, в котором живет прабабушка его бабушки, 
которая, естественно, играет на инструменте того времени —  клавесине, 
играет… танго, музыку, которой XVIII век не знает и не может знать. т. е. 
в памяти или воображении композитора происходит культурно- временной 
сдвиг, чего в принципе не может быть. И это создает особенно щемящее 
настроение —  невозможности, неисполнимости, мистичности. Не музыка, 
а тень музыки…

В этих авторских квази- воспоминаниях о шести поколениях немцев, 
переселившихся в Россию, нет ни тени раздражения или насмешки над по-
шлостью или вульгарностью этой музыки, как бы пронесенной через два века. 
Этого исполнения автор, по определению, не мог слышать сам (но мог только 
реконструировать по рассказам бабушки). Иначе говоря, танго звучит как 
отдаленное воспоминание, точнее —  как воспоминание о воспоминании, как 
нарратив нарратива, как тень давно умершего звука… Однако за этим услов-
ным воспоминанием (скорее сентиментальным, нежели гротескным) узнается 
не только память жанра, но и родовая память семейной традиции… К этому 
танго можно относиться чуть иронично, скептически, личностно отстраненно; 
оно может сегодня казаться чуждым, но не чужим, дальним, но не далеким. 
Оно может кому-то (но не автору!) «не нравиться» само по себе, но предстает 
как звуковой образ отдаленной эпохи, манящей, интригующей, зовущей через 
головы нескольких поколений.

В этом танго выражена щемящая ностальгия о трагической невозврати-
мости времени, о невозможности его адекватно пережить и прочувствовать 
сегодня (как это могли бы услышать в свое время любимая бабушка героя 
и тем более известная ему лишь по рассказам прабабушка бабушки, совре-
менница эпохи классицизма). Это танго —  «смутно-свое» и в то же время —  
неопределенно- чужое, унаследованное от предков, но принятое как дар; это 
культурная память о давно прошедшей эпохе, одновременно притягательной 
и во многом уже непонятной, а потому в такой же степени память, как и абер-
рация памяти. Памяти житейской и культурной…

Выходит, знаменитое шниткевское танго может (а скорее всего даже 
должно!) восприниматься амбивалентно. Кого-то оно раздражает, а кого-то 
умиляет или восхищает… Думается, сам автор в разные моменты своего твор-
чества относился к своему танго по-разному —  то с любовью и нежностью, 
то с осуждением и презрением… И эта амбивалентность с необходимостью 
являлась составной частью авторского замысла.

В своих заметках о Первом Concerto grosso его автор признается, что в этом 
произведении он решал для себя важную творческую задачу.

«<…> Меня осенило: задача моей жизни —  это преодоление разрыва между 
“E” и “U” (”E” (Ernst) —  серьезная музыка, “U” (Unterhaltung) —  развлекательная 
музыка. —  Прим. А. Шнитке. —  И. К.), даже если я при этом сломаю себе шею. 
Мне мерещится утопия единого стиля, где фрагменты “E” и “U” представляются 
не шуточными вкраплениями, а элементами многообразной музыкальной реаль-
ности; элементы, которые в своем выражении реальны, хотя ими можно и мани-
пулировать —  будь то джаз, поп, рок или серия <…>» [12, с. 103].
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Только таким образом, —  продолжает композитор, —  художник может 
уйти от манипулирования и обрести свободу (в том числе от «сектантских 
предрассудков»).

Если сам Концерт, с его наисовременнейшей техникой, представляет куль-
туру «E», то вставное танго —  культуру «U», и эти два стилистических пласта, 
принадлежащие один —  современной элитарной культуре, а другой —  совре-
менной массовой, встретились в рамках старинного жанра (принадлежащего 
вечности) в открытом диалоге, со всей присущей ему конфликтностью и не-
примиримостью. И композитор был готов к такому диалогу. Размышляя о Сим-
фонии Л. Берио, Шнитке писал, что в современной культуре приходится иметь 
дело с гибридом серьезной музыки «с новым и притом “диким” материалом (той 
мешаниной звуков, которая ежедневно поставляется нам радио, телевидением, 
рвется из окон на улицы и преследует нас в общественном транспорте)» [12, 
с. 91]. Композитор уже имел дело с подобным гибридом в своей I симфонии 
(1972), о чем писал: «Я имею в виду взаимодействие разных начал: абсолютно 
серьезных, предельно серьезных, с одной стороны, и, с другой стороны, крайне 
игровых, почти легкомысленных» [12, с. 197].

Сошлюсь на еще один показательный пример, связанный с репутацией 
Альтового концерта А. Шнитке (1985). Речь идет о романтическом Adagio 
(средний раздел II части Концерта). Е. Чигарёва называет его «квазилирическим 
эпизодом», сопоставимым «по эмоционально- образной окраске» с так называ-
емым «Ложным утешением» из кантаты «История доктора Иоганна Фауста». 
«Слишком сладостная гармония, слишком лирическая мелодия, сопровожда-
емая наивным арпеджированным аккомпанементом» [11, с. 48]. А Демченко, 
со своей стороны, характеризует этот эпизод Альтового концерта как оазис 
«невыносимой красивости» [3, с. 132], как «серенаду», «полунаркотический 
“оазис” чувственных наслаждений с его “барочно- цыганской” секвенцией, 
баналом “почвы жизни”» [3, с. 156].

В своей книге «Вокзал мечты» Ю. А. Башмет вспоминал о совместной ра-
боте с А. Шнитке над Альтовым концертом. «В середине концерта есть очень 
прозрачная и красивая музыка, которую многие воспринимают просто как 
шлягер —  ну, или что-то очень легкое и приятное». Премьера исполнения со-
стоялась в Амстердаме, куда Шнитке по болезни (или по другим, неведомым 
нам причинам) не смог приехать. По возвращении Ю. Башмета с гастролей 
он вместе с автором Концерта 9 раз прослушивал его записи, и только одной 
из них композитор остался удовлетворен (в которой, по словам исполнителя, 
он «нарочно преувеличил его иронический романтизм и так называемую 
красоту»). А. Шнитке, в передаче Ю. Башмета, сказал: «Да-да, именно так 
и надо —  должно быть так красиво, чтобы во рту становилось сладко, а по-
том чтобы даже приторно и противно —  и тогда всё это оборвется как раз 
вовремя!..» [1, с. 148–149]. Заметим: в данном случае исполнитель и автор за-
нимают принципиально разные позиции и артикулируют различные оценки 
«красивого» эпизода.

Уже упоминавшийся А. В. Михайлов в своей рецензии на первое испол-
нение Концерта выделяет «среди прочих знаков Концерта и знак красоты, 
красоты абсолютной —  возникающий время от времени, помещаемый не-
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пременно между паузами, завораживающе звучащий классический каданс 
с группетто». А далее А. В. Михайлов дает удивительную характеристику этого 
важного эпизода. «Это символ музыкальной красоты целых столетий, кото-
рая нашему времени дается только головой и требует от композитора почти 
уже фармацевтической работы» [8, с. 79]. Возвращаясь к осмыслению «знака 
абсолютной красоты», Михайлов продолжал:

«Разливаясь по сердцу, а оно радо вслушиваться в такой неземной голос, 
красота убеждает нас, что она уже не от мира сего: она и появляется тогда, когда 
течение мысли, течение “современной” мысли прерывается, когда мысль немеет 
и молчит. Однако красота в то же время реальна, она присутствует как полно-
весный голос в образной полифонии концерта- романа» [8, с. 79].

Представим (хотя это довольно трудно), что обе полярные интерпретации 
«оазиса красоты» из Альтового концерта верны. Это одновременно и «символ 
красоты целых столетий», образ абсолютной, вечной Красоты, и —  «сладостная 
отрава», «невыносимая пошлость», «ложное утешение»! Если воспринимать 
такое допущение в контексте «высокой», «серьезной» культуры («E»), то это —  
образец «полной гармонии», квинтэссенция прекрасно- вечного. А если предста-
вить его в контексте массовой, развлекательной культуры («U»), то это —  «хо-
довой шлягер», квинтэссенция «красивости» и пошлости. То же и с аудиторией 
слушателей: одних «сладостная отрава» привлекает и гипнотизирует; других 
отталкивает и раздражает. Нравственно- эстетическая амбивалентность —  
налицо. Философу же важны все три позиции как взаимодополнительные: 
и вечная красота, и невыносимая пошлость, и напряженная амбивалентность 
нравственно- эстетического «оборотня». В этом —  проявление смысловой 
многомерности полистилистики и, соответственно, философии Шнитке.

В беседе с филологом и культурологом Михаилом Мейлахом А. Шнитке 
признался:

«Я вспоминаю гениальную книгу Бахтина, которая обосновывает именно 
вот это отсутствие границ между слоями духовного мира, где как бы и низший, 
вульгарный слой, и верхний, предельно просветленный, —  неразрывно связаны, 
как единое целое. И это для меня очень важно, не только потому, что, допустим, 
я не способен был бы написать сочинение без полуцитат и стилистических 
контрастов. Дело в том, что я не хочу этого! Потому что я ощущаю неизбежную 
связанность всего —  и верха, и низа, и середины» [7, с. 226].

Отсюда исходит универсализм Шнитке- мыслителя.

« В С Т Р Е Ч А  С   А Д О М  И   О Д Н О В Р Е М Е Н Н О  Р А Е М … 
В Н У Т Р И  К А Ж Д О Г О  И З   Н А С »

Слова композитора, вынесенные в этот подзаголовок настоящей статьи, 
были сказаны им по поводу творчества Виктора Ерофеева, близкого его дру-
га, по сценарию которого Шнитке написал оперу «Жизнь с идиотом». Сюжет 
рассказа В. Ерофеева, сюрреалистический по сути и отчасти абсурдистский, 
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правда, сам по себе не дает повода рассуждать о таких предметах или, скажем, 
категориях, как «ад» иди «рай», так что в данном случае мы имеем дело с мета-
форами. Но обратим внимание на их необычное употребление: как правило, 
«ад» и «рай» представляют собой пару антиномий, контрастирующих друг 
другу, взаимоисключающих друг друга, несовместимых между собой, в то время 
как у Шнитке допускается если и не их буквальное тождество, то во всяком 
случае их возможное совпадение, сближение, соседство. В результате любая 
«встреча» (неважно, закономерная или случайная) с одним из этих сакральных 
пространств предполагает одновременную встречу и с противоположным 
по смыслу ценностным пространством. Можно ли что-то подобное представить, 
например, в «Божественной комедии» Данте? Чтобы «круги Ада» были бы одно-
временно ступенями восхождения к Раю, а Вергилий, ведущий автора поэмы 
в гости к возлюбленной —  Беатриче, обнаружил бы потенциальную святую 
в адской бездне терпящей незаслуженные страдания, подобно Франческе!

Вот размышления Шнитке по этому как раз поводу:

«В “Божественной комедии” Данте меня совершенно потряс момент, когда он 
из Ада вышел в Чистилище. Момент, когда, все глубже уходя (а это все происходит 
в корпусе Дьявола) туда, он вдруг в другой мир попадает! Ты это понимаешь? Это 
непостижимо! И в этом тесном взаимодействии самого низменного, элементар-
ного —  с самым высоким, при переходе от Ада к Чистилищу —  тут и оценка Ада 
другая. Начинают теплиться какие-то знаки в пользу “плюса”» [2, с. 70].

Другой литературный пример: А. Шнитке рассуждает:

«Томас Манн где-то говорил, кажется, в “Волшебной горе”, что наивные 
говорят “да” или говорят “нет”, а мудрые говорят: “Да. Нет. Но да!” И “да” —  как 
вывод из взаимодействия “да” и “нет”. Не просто “да”, а итоговое “да”, в котором 
есть и “нет”, но все же —  “да”. А можно было бы и в “нет” скатиться. Так что плюс, 
минус —  и все же плюс. Это для меня… как бы иррационально бесспорно» [2, с. 69].

Говоря о попадании «в плюс» или о падении «в минус» (как в творческих 
ситуациях, так и в житейских), Шнитке комментировал эти процессы как 
не зависящие от человека. В тех же беседах с А. Ивашкиным он говорил:

«Это иррациональное. Это то, что как бы случайно. Судьба или случай? 
Случайное и закономерное непрерывно взаимодействуют. Для меня в этой жизни 
взаимодействуют строгий закон и бесконечное беззаконие! И тут встает вопрос: 
а что же наверху —  закон или…? И тут —  для себя —  отвечу: закон! Когда плюс 
и минус взаимодействуют, для меня это всегда имеет преобладающее значение» 
[2, с. 69].

Но это —  идеальный случай; это мировоззренческая установка. А на прак-
тике возможно всякое. Финал Альтового концерта, по словам самого авто-
ра, —  это «самая настоящая катастрофа». А финал Первого виолончельного 
концерта —  это откровение, «подарок, мне подарок» [2, с. 70–71].

Мы уже смогли убедиться, что для Шнитке, для его музыки, для его по-
нимания культуры очень важно сопряжение и столкновение противополож-
ностей —  прекрасного и безобразного, благородного и пошлого, возвышен-
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ного и низменного, оригинального и банального, добра и зла, Божественного 
и Дьявольского… Впрочем, это противоборство крайностей можно встретить 
в творчестве почти всех выдающихся художников и мыслителей. У Шнитке —  
более сложный случай.

«<…> Ведь часто бывает, —  говорит композитор, —  что одно и то же имеет два 
лица <…>. Хотя добро и зло существуют как противоположные полюса и враж-
дебные начала, они где-то сообщаются, и существует какая-то единая их природа. 
Августин писал, что зло есть несовершенная степень добра» [2, с. 137–138].

Чтобы лучше проиллюстрировать этот парадокс, Шнитке приводит убе-
дительный литературно- музыкально- изобразительный пример.

«Я понимаю, когда в “Докторе Фаустусе” Томас Манн пишет о воображае-
мой оратории по Апокалипсису, где музыка праведников, входящих в Царствие 
Небесное, и адская музыка написаны одними и теми же нотами, —  это как бы 
негатив и позитив» [2, с. 138].

«Я боюсь предполагать, —  говорил Шнитке, —  но думаю, что дифферен-
циация на Бога и Дьявола, на два мира —  не может в окончательном виде все 
выразить. <…> И это делает невозможным святого в абсолютном смысле, так же 
как и грешника в абсолютном смысле» [2, с. 141].

В развитие этих представлений Шнитке считал, что каждый человек 
находится в большой опасности из-за активности темных сил, тяготеющих 
ко всему новому. Но человек не может отмежеваться от влияния адских сил, 
примкнув к какому- нибудь «церковному благочестию».

«А вдруг то, что я считаю истинным, —  размышлял Шнитке, —  окажется 
ложным… Например, мне встретится ложный Иисус Христос. Я могу ошибиться. 
<…> Я знаю, что Дьявол существует везде, и от него не отгородишься введением 
себя только во что-то чистое, он и там есть. Суть не в том, чтобы избегать этого 
в каком-то очищенном пространстве, а чтобы жить с этим и постоянно вступать 
в борьбу» [2, с. 146].

Всё творчество А. Шнитке и было такой борьбой. Иногда он говорил про 
свое творчество: «<…> Есть силы, которым я бросаю вызов» [2, с. 94]; ино-
гда: «Это как бы игра с тем самым миром» [2, с. 147]; а в некоторых случаях: 
«Это —  область, о которой лучше не думать. Мне опасно об этом думать» [2, 
с. 94]. Глядя как бы со стороны на творчество Альфреда Шнитке, можно ото-
зваться на него словами самого Шнитке, написавшего в предисловии к книге 
рассказов Виктора Ерофеева «Тело Анны, или Конец русского авангарда»:

«<…> Вы сразу испытываете тот двой ной эффект соприкосновения с издавна 
знакомым, но совершенно небывалым, то потрясение от встречи с адом и одно-
временно раем, совершающееся внутри каждого из нас, ту абсолютную непо-
стижимость чего-то, казалось бы, совершенно избитого и банального» [2, с. 160].

В цепочке перечисленных парадоксов: «издавна знакомое, но совершенно 
небывалое», «встреча с адом и одновременно раем» —  внутри каждого из нас, 
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«непостижимость совершенно избитого и банального» —  заключены прин-
ципы музыкального и философского творчества самого Шнитке —  великого 
композитора и мыслителя ХХ в.
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The article examines the problem of the influence of Byzantium on Russia on its cultural, 
religious, political institutions as interpreted by Russian historiography of the 1830–1880s. 
On the one hand, key models for explaining such influence are considered in connection with 
European historiography, which influenced the formation of Russian concepts; on the other 
hand, a general interpretation of the logic of the development of these concepts is proposed, 
going through the stages of 1) overcoming the theory of Nicolai Karamzin by Nicolai Polevoy 
and Sergey Uvarov, 2) the formation of a national historiosophy in the concepts of Westerners 
and Slavophiles, 3) the formulation of systemic historicism during the publication of Sergey 
Solovyov’s “History of Russia from the Earliest Times”. Special attention is paid to church 
historiography, which adhered to an alternative understanding of the relations between 
Byzantium and Russia, associated with the relevance of the spiritual tradition of Eastern 
Orthodoxy.
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Развитие истории, археологии и философии в XIX в. определило посте-
пенную, однако весьма радикальную трансформацию отношения российских 
исследователей и мыслителей к Византии и ее отношениям с Россией. Под 
влиянием западноевропейской историографии меняются оценки самого факта 
существования Восточно- Римской империи в течение почти целого тысяче-
летия, а формирование нового, цивилизационного подхода к истории ставит 
фундаментальный вопрос о том, действительно ли влияние Византии было 
столь существенно и исключительно для дальнейшей судьбы России. Следует 
заметить, что многие аспекты данной проблемы детально исследованы: рабо-
ты по теме включают в себя как труды по историографии В. С. Иконникова, 
П. Н. Милюкова, М. А. Алпатова, Г. Л. Курбатова, И. П. Медведева, а также 
по русской философии Д. И. Чижевского, Б. В. Яковенко, В. В. Зеньковско-
го, так и сравнительно недавние работы Г. В. Скотниковой, Д. С. Бирюкова, 
И. И. Евлампиева, Д. С. Кунильской и др. Принимая их во внимание, нашей 
непосредственной задачей мы считаем выявление общей логики в развитии 
исследований Византии в России периода 1830–1880 гг. на фоне ключевых 
тенденций развития историографии и философии.

Проблема Византии рассматривалась российской историографией почти 
исключительно в контексте влияния на отечественную историю, и это влияние 
оценивалось преимущественно негативно. Определеннее всего это выразил 
влиятельный просветитель М. Н. Муравьев в одном из драматических отрыв-
ков —  беседуя с Рюриком, Олег говорит:

«Я хотел приближиться к Греции, родительнице наук и художеств. Просве-
щение могло удобно проникнуть в Россию из Греции всеми способами сообще-
ния, путешествиями, торговлею, самою вой ною. Мне кажется, что Россия займет 
когда- нибудь сияние древней Греции», —

на что Рюрик с сомнением отвечает:
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«Но империя давно преклоняется к своему падению. Соперничество власти, 
вражда первосвященников разделяют ее с Западом. Я боюсь, чтобы, оставленная 
Европою, скоро не стала она добычею каких- нибудь завоевателей, вышедших 
из Азии. Тогда, отторженная от Греции и наследовав предубеждения ее к другим 
народам, Россия может оставить успехи просвещения своего и надолго закоснеть 
в невежестве» [19, c. 257–258].

Каковы, однако, были плоды просвещения? Н. М. Карамзин более деся-
тилетия пишет историю блестящей европейской культурной державы, однако 
уже в 1828 г. Чаадаев предлагает к обсуждению «Философические письма», 
рисующие совсем иную картину. За два года до публикации в «Телескопе» 
перевода первого письма, в 1834 г., прозвучал голос Белинского: «Да —  у нас 
нет литературы!» [6, т. 1, c. 58]. Внушительный книжный каталог, в котором 
мы встречаем Сумарокова, Хераскова, Пушкина, Булгарина, Кукольника, 
Греча, —  имеется, а литературы, выражающей природу той народности, 
на языке которой она говорит, —  нет. Данная картина вступала в очевидное 
противоречие с основанным на концепции Карамзина образом России как ис-
ходно европейского государства, отстаивавшего свою интеграцию в западную 
культуру. Данная точка зрения судилась строго и требовала для себя более 
фундаментального основания, которое в оптике идей историософии XIX в. 
вовсе не обнаруживалось. Затруднение было тем более драматичным, что 
именно оно стало символом целого поколения, которое выходило в свет как 
раз в 1820–1830-х гг. [16, c. 206–215]. Закономерно возникали и новые задачи, 
которые были связаны с тем, чтобы преодолеть это затруднение: с одной сто-
роны, историческая критика концепции Карамзина, вводящая новый горизонт 
факторов, определявших течение истории, с другой стороны, формирование 
системного представления о русской истории, о логике ее развития и отноше-
ниях с другими культурами. Эти проблемы повлияли не только на трактовку 
русской истории: меняется сам взгляд и на Запад, и на Византию, более того, 
в результате этих изменений изучение Византии, до этого не отделявшееся 
от частных проблем истории России, приобретает самостоятельное значе-
ние —  появляется российская школа византинистики.

а) Преодоление исторической концепции Н. М. Карамзина
1. Как мы видели выше, в европейской историографии решающую роль 

в переоценке Византии сыграли история права и история Церкви. Соединив-
шись в российском контексте, эти два исследовательских направления, пожа-
луй, единственные не испытали непосредственного влияния карамзиновской 
«Истории государства Российского» и связанных с нею предпосылок. С одной 
стороны, православная церковь официально называлась Греко- Российской 
Церковью Восточного исповедания, для которой непосредственно устанавли-
валась прямая институциональная преемственность к византийской церкви 
[3; 17]. С другой стороны, и российская церковная литература как целое рас-
сматривалась в качестве продолжения той церковной письменности, что была 
создана на православном Востоке [13].

Особое место в этом ряду принадлежит К. Ф. Калайдовичу, который 
в своих трудах следовал мысли о том, что «Россия, в течение двух столетий 
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от принятия крещения, была преемницею дарования и вкуса, хотя не изящного, 
но еще не совершенно исказившегося, который сообщала ей ослабевающая 
Византийская Империя» [20, c. X], и только монгольское вторжение разрушило 
это течение развития.

Данный подход отразился и на следующих авторах церковно истори-
ографии: ни Филарет (Гумилевский) в своем «Историческом учении об отцах 
Церкви» (3 т., 1859), ни Макарий (Булгаков) в многотомной «Истории русской 
церкви» (12 т., 1857–1884) не выделяют Византию как особую историческую 
единицу. Для первого церковная письменность остается существенно единой, 
для второго имеет значение институциональная связь —  зависимость или не-
зависимость русской церкви от Константинопольского патриархата.

2. Тем примечательнее была критика Карамзина со стороны историков. 
Исходно критики Карамзина буквально ловили его на словах, как это делал 
Н. С. Арцибашев, критикуя стиль «г-на Историографа» и методику оформления 
цитат в примечаниях. Новую, по сравнению с Карамзиным, модель истории 
попытался разработать Н. А. Полевой, который подготовил, но был вынужден 
остановить из-за цензурных соображений свою «Историю русского народа».

Подход Н. Полевого отличает вполне ясное понимание того, что история 
развивается на разных уровнях и отражается в виде различных нарративов [22, 
c. 204–205, прим. 151]. Именно он акцентировал момент влияния византий-
ских институций и представлений не только на волю и интересы правителей, 
но на саму организацию древнерусского общества. Киевские князья усваивали 
не только нравы, но и византийские монархические методы управления. При 
этом, он отчетливо зафиксировал разрыв между культурным окружением 
рождающегося Древнерусского государства и его собственными истоками: 
именно в этом проявились различия между европейской и отечественной 
исторической динамикой.

«Когда на юге и западе Европы варвары уже гордились именем Римлян, устра-
ивались общества гражданские и политические, на скифских степях и в дремучих 
лесах сарматских кочевали и постоянно жили орды азийские <…> обитали дикие 
племена славян и небольшие, смешенные из этих племен народы, но не было за-
родыша единого общественного образования <…> Собратия преобразователей 
Европы на берегах Ильменя и Днепра не нашли ничего древнего, мир самобытный, 
новый должен был здесь раскрываться» [23, c. 17–18].

Влияние Византии как государства классической древности было, таким 
образом, ограничено этими условиями: «Русь получила христианскую веру 
от Греции, и посему мы имели право сказать, что Владимиром началась само-
бытность Руси» [23, c. 34].

Итак, Н. Полевой, с одной стороны, основывается на предпосылке уникаль-
ности России как исторического явления, тем самым снимая традиционное 
подозрение, что от Византии Русь приняла одряхлевшую и несоответствующую 
ей культуру. С другой стороны, задача построения новой культуры включала 
также момент коммуникации с сообществами соседними, и Византия, слишком 
далеко отстоявшая территориально и культурно, чтобы интегрировать Русь 
в себя, стала постепенно из противника ее союзником.
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На эту мысль Полевого отозвались, пусть и по-разному, такие люди, как 
М. Н. Погодин и И. В. Киреевский, опубликовавшие свои статьи в одном 
и том же 1832 г. Погодин высказался в лекции «Взгляд на русскую историю»: 
уникальность России в ее автохтонности и естественности развития, в том, 
что она развивает не чужие начала (как Европа —  начала классического ми-
ра), а свои собственные, и оказывается в решающие моменты обособленной 
от внешнего влияния (переходом власти из Новгорода в Киев —  от влияния 
католического, сугубо религиозными задачами —  от влияния византийского, 
раздробленностью —  от влияния восточных деспотий и т. д.). Историческая 
телеология, характерная для Погодина, проявляет себя в заключении: «Ос-
нование Александром первенства России в Европе и окончание европейского 
периода русской истории. Начало своенародного (национального) периода 
царствованием императора Николая» [21, c. 1–34].

Взгляд И. Киреевского изложен в статье «Девятнадцатый век», опубли-
кованной в созданном им журнале «Европеец», он утверждает, что фактор 
новизны российской культуры является негативной стороной отечествен-
ной истории. Системно Россия подобна Европе, кроме одного: «Еще пре-
жде десятого века имели мы христианскую религию. Были у нас и варвары, 
и вероятно, те же, которые разрушили Римскую империю, но классического 
древнего мира недоставало нашему развитию» [14, c. 307], поэтом духовные 
и политические институты в Древней Руси были слабы и легко пали под 
ударами монголов.

«Не имея довольно просвещения для того, чтобы соединиться против них 
духовно, мы могли избавиться от них единственно физическим, материальным 
соединением, до которого достигнуть могли мы только в течение столетий. Таким 
образом, очевидно, что и нашествие татар и влияние их на последующее развитие 
наше имело основанием одно: недостаток классического мира» [14, c. 311].

Эта проблема остается актуальной даже после Петра I и Екатерины II, 
которые ввели Россию в историю цивилизации, ибо

«…просвещение одинокое, китайски отдаленное должно быть и китайски 
ограниченное: в нем нет жизни, нет блага, ибо нет прогрессии, нет того успеха, 
который добывается только совокупными усилиями человечества» [14, c.]315–316].

Вместе с тем, как и следовало ожидать, реакция на исторические изыскания 
Полевого оказалась односторонней и весьма парадоксальной: М. Н. Погодин, 
которого принято записывать в «западники», поддержал предложенную Поле-
вым идею национальной уникальности российского общества, развивающегося 
в ситуации отсутствия предшествовавшей ему культурной традиции (в чем 
внезапно сближается с будущими славянофилами), тогда как И. В. Киреевский, 
несомненный «славянофил», весьма резко возражает Полевому о невозмож-
ности построить подлинную культуру без «классического древнего мира» (под 
чем вполне готовы были подписаться именно западники) *.

 * Дальнейшее развитие взглядов Киреевского на Византию и ее отношение к России 
см.: [7; 27, c. 58–79].
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3. Вместе с тем политическая конъюнктура 1830-х гг. требовала опреде-
ленных ответов на вопросы, связанные с российской государственностью и ее 
характером. Считается, что ответ был найден в 1833 г., будучи сформулирован 
в известной «уваровской триаде» православия, самодержавия и народности. 
Точка зрения С. С. Уварова, не будучи широко развитой самим автором, была 
сформулирована так, что отражала некое идеальное или желаемое состояние 
российской культуры.

«Русский, преданный отечеству, столь же мало согласится на утрату одного 
из догматов нашего православия, сколь и на похищение одного перла из венца 
Мономахова. Самодержавие составляет главное условие политического суще-
ствования России… Наряду с сими двумя национальными началами находится 
и третье, не менее важное, не менее сильное: народность» (цит. по: [34, c. 244]).

Хотя использовались понятия, восходящие еще к Карамзину, смысл самого 
их сочетания был иным —  соответствующим уже точке зрения Полевого (хотя 
его влияние мы и не утверждаем, ср. толкование Г. Шпета: [34, c. 245–249]).

Примечательно, что один из ключевых историков этих годов Н. Г. Устрялов 
отмечает в числе недостатков работы Карамзина «не вполне правильное воз-
зрение на общий ход событий, слабое развитие внутренней жизни русского 
народа, не всегда верные выводы» [30, c. 34]. Отмечает он и то, что вопрос 
о влиянии Византии на Россию ни у Карамзина, ни в дальнейшем не получил 
определенного развития [29, c. 19]. Впрочем, сам Устрялов избегает каких-
либо детализаций: он признает существование в истории Древней Руси двух 
«главных начал» —  норманнского и византийского. На первом была основана 
система светского управления, на втором —  составляющие культурной жизни 
и религиозные институты. Оба начала не имели господствующего значения, 
хотя второе было более устойчивым благодаря связи с религиозностью, по-
этому Россию не раздирали конфликты светской и церковной властей, как это 
было в Европе, и она не знала внутренних религиозных вой н [30, c. 183–184].

Попытка конкретизации этих «главных начал» вела, однако, к противо-
речиям внутри самой концепции, как показала «Русская философия» арх. 
Гавриила (Воскресенского), в которой принципы церковной историографии 
(см. выше) столкнулись с идеями «официальной народности». С одной сто-
роны, в отличие от других европейских народов, «россиянин богобоязлив, 
до бесконечности привержен к вере, престолу и отечеству», и «в отношении 
к любомудрию отличительный характер его мышления есть рационализм, 
соображаемый с опытом». С другой стороны, «русская философия одолжена 
своим развитием духовенству русскому и частию грекам, первоначально за-
нимавшим высшие места в русской иерархии», так что «Россия приобретала 
сокровища греков, как дети приобретают сокровища отцов, и имеют на своей 
стороне то преимущество, что эти отцы и просвещеннейшие и даже святые, 
сами были отцами русского любомудрия» [8, c. 5–6]. Оба элемента, таким об-
разом, механически соединяются в преставлении о том, что философия в итоге 
разрешается в богословие.

Таким образом, развитая к концу 1830-х гг. «теория официальной народ-
ности» окончательно легитимировала выявление не только «главных начал», 
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но и общей структуры развития российской истории и влияющих на нее фак-
торов —  необходимости построения национальной историософии. К этому 
времени сложились и определенные условия для ее появления: с одной стороны, 
укрепилось знакомство с европейской историософией, в частности, гегелевской, 
с другой стороны, оформились основные сообщества, которые готовы были 
выступить как представители того или иного подхода к истории, аргументи-
ровать его и изложить не только в публицистической, но и в научной форме.

б) Национальная историософия: славянофилы и западники
1. В 1841 г. В. Г. Белинский объявляет: «Для России наступает время со-

знания» [6, т. 1, c. 332]. Оно было связано со сложностями приспособления 
к требованиям цензуры, сплетением идейных и групповых размежеваний, 
формирования представлений о «московском» и «петербургском» стилях 
мышления, неожиданных и весьма спорных поворотах личных судеб [5]. Вместе 
с тем, как отметил Т. Г. Масарик, это время качественно нового осмысления 
проблемы России, формирования трактовок ее истории на ином, методологи-
чески и фактически более фундированном уровне [18, c. 207–208].

Давно отмечено, что преобразование это свершилось под влиянием 
философии истории Гегеля и современных ему авторов —  как его учеников 
(А. Цешковский, Г. Гото, К. Л. Михелет и др.), так и оппонентов —  Л. фон Ранке, 
Ф. фон Савиньи и т. д. Влияние гегельянства, однако, оставалось решающим 
именно потому, что оно давало требуемую связность исторического материала, 
в котором уже не было недостатка. Как отметил Д. И. Чижевский, это влияние 
коснулось прежде всего «структуры русской духовности» [31, c. 20]. Централь-
ным понятием гегелевской философии истории является понятие субстанции. 
Российские гегельянцы могли прочесть в конспектах своих учителей:

«Индивидуумы суть полая форма деятельности; субстанция, содержание 
заключено в мире, это —  дух их времени, они —  лишь формальная сторона пони-
мания, характера и т. д. Формальна и слава, благодарности эти индивиды не видят, 
напротив, их проклинают, называют захватчиками, тиранами, проявляют к ним 
ненависть, несправедливость, зависть и т. д.» [10, c. 483].

Сколько страниц описанию этих коллизий во времена раздробленности, 
ига и смуты посвятил тот же Карамзин…

Открывая «Энциклопедию» (один из самых распространенных источников 
знакомства с гегельянством), читатели находили такие слова: народ

«…существует во времени и необходимо олицетворяет какое- нибудь особен-
ное начало, и потому он должен пройти через различные ступени, в которых раз-
вивается и проявляется его самосознание. Он переживает свою историю» (§ 548).

Далее эта цель еще больше определяется:

«Каждый народ стремится к одной субстанциальной цели —  образовать 
и сохранить государственное устройство. Народ без государственного устрой-
ства (так называемая нация) не имеет истории; таково существование народов 
до образования государства, или существование диких племен» (§ 549, прим.).
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Осуществляется же она в движении от народа к человечеству, от особен-
ного ко всеобщему, ибо

«…дух народа по необходимости ограничен; поэтому он осуществляется 
в известной форме государства, в известных временных интересах, в известной 
системе законов и обычаев <…> Но мыслящий дух всемирной истории отвергает 
эти ограниченные формы, свой ственные каждому народу, он возвышается над 
своим историческим проявлением (Wеltlісhkеіt), овладевает своею конкретною 
всеобщностью и приходит к сознанию абсолютного духа» (§ 552).

Однако путь этот лежит через овладение содержанием не только полити-
ческой жизни, но и религиозной:

«…субстанцию и внутреннее основание гражданственности образует государ-
ство, что оно развивается из нее и осуществляет ее; но истинную, субстанциальную 
основу и гражданственности и государства образует религия» (§ 552, прим.) *.

Таким образом, взятая систематически, проблематика западников и сла-
вянофилов оказывалась связана с двумя основополагающими вопросами: 
с одной стороны, какова субстанциальность русской истории, в чем следует 
усмотреть ее особенное содержание, с другой же стороны, что в русской исто-
рии выводило ее на всемирно- исторический уровень, что значило ухватить 
субстанциальность самой народности [1, c. 145; 6, т. 1, c. 344]. Принципиальное 
размежевание вызвал, однако, второй вопрос: что вводит Россию во всемирную 
историю и в чем дано это содержание, образующее субстанцию русской исто-
рии. Здесь также весьма примечательно, что обе «партии» указывали на XVIII в. 
как момент решающего культурного переворота, ценность и значение которого, 
однако, определялась ими различно, в зависимости от того, насколько верно 
они следовали принятой ими гегелевской (или, точнее, гегельянской) системе.

2. Ключевые славянофилы, основывающиеся на гегельянской системе, 
оказываются более «ортодоксальными» ее последователями и в системе из-
вестных категорий заслуживают звания «право- гегельянцев» (определенно 
проговаривает это, кажется, один Б. В. Яковенко [35, c. 131]). Гегель рассма-
тривал религию как субстанцию государства и самой исторической жизни 
народа, вводящую его во всемирную историю (см. выше). Это задавало вполне 
определенный вектор развития гегельянства, и весьма многие его представители 
стали религиозными мыслителями (Цешковский, К. Л. Михелет) или теоло-
гами (Д. Штраус, Маргайнеке). Славянофилы на этом пути вовсе не являлись 
исключением, и они, так же как и их немецкие коллеги, сосредотачиваются 
на проблеме религии, на том, как репрезентировано в русской истории ре-
лигиозное сознание в его христианском, а более конкретно —  православном 
выражении. Стоит отметить, что даже А. С. Хомяков, двигаясь оригинальным 
путем, подошел к аналогичному толкованию, что и позволило ему объеди-
ниться с К. С. Аксаковым и Ю. Ф. Самариным в разработке проблематики 
национальной историософии.

 * Ради характерного для XIX в. способа выразить понятия Гегеля используем перевод 
В. Чижова [9, c. 350, 352, 356, 358].
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Проблема отношения русской и византийской истории попали в поле 
интересов А. С. Хомякова вследствие его исторических штудий, посвящен-
ных критике немецкой историографии 1 пол. XIX в., каковая, с точки зрения 
Хомякова, почти полностью игноририрует историю славянских народов. 
Впоследствии эти исследования оказали влияние и на истолкование темы 
отношений Востока и Запада, которые рассматриваются им уже в контексте 
истории религии. С одной стороны, он признает (в 1846 г.), что «история Вос-
точной Империи, затоптанная в грязь гордым презрением Запада, не получила 
еще должного признания в земле, которой вся духовная жизнь ведет начало 
свое от византийских проповедников» [33, т. I, c. 39]. Позже эта оценка будет 
повторена в замечаниях на статью Ю. Дестуниса в 1859 г.:

«Никакая современная народность, не оглядывались на нее с благоговением 
и любовью <…> По нашему мнению, говорить о Византии с пренебрежением —  
значит расписываться в невежестве» [33, т. III, c. 366].

Вместе с тем смотрел на нее Хомяков все более критически. В 1839 г. он 
пишет о византийцах:

«Народ не мог оторваться от своей истории, общество не могло пересоздать 
свои законы; христианство жило в Греции, но Греция не жила христианством 
<…> Такова была Греция, таково было ее христианство, когда Богу было угодно 
перенести в наш Север семена жизни и истины» [33, т. III, c. 22–23].

Примерно то же он повторит в 1852 г., обсуждая статью И. В. Киреевского 
[33, т. I, c. 216–220]. Наконец, в 1856 г., в предисловии к «Русской беседе», он 
окончательно заявляет: «Русский дух создал самую русскую землю в бесконеч-
ном ее объеме, ибо это дело не плоти, а духа» [33, т. III, c. 198–199].

Таким образом, от признания определенного значения Византии для 
истории России —  и при этом фактически повторяя соответствующие оцен-
ки Гегеля —  Хомяков в итоге приходит к почти полному снятию признания 
данного влияния. Примечательно также, что Хомяков не нашел места для 
Византии и в своей схеме туранско- кушитских исторических паттернов. Про-
блема историческая замещается у Хомякова в ходе этой эволюции проблемой 
религиозной —  полюс Византии исчезает во всеобщности Востока как формы 
христианского мира. Заметки в «Семирамиде», посвященные Византии, содержат 
не столько указание на ее историю, сколько на историю церкви и готовящееся 
ее перемещение к славянским народам [33, т. VII, c. 44–56]. В своих апологети-
ческих работах 1850-х гг. он на Византию как таковую уже вовсе не ссылается.

Дальнейшее развитие общие тенденции историософии А. С. Хомякова 
получили в творчестве К. С. Аксакова и Ю. Ф. Самарина, которые примечатель-
ны тем, что разработали в своих исследованиях именно проблему механизма 
включения национального существования России в контекст всемирной исто-
рии. Объяснить этот процесс должна логика развития российской культуры: 
Аксаков выбирает момент искусства, тогда как Самарин —  момент религии. 
Этот общий проект позволяет в итоге построить обоим авторам развернутую 
картину становления России как культуры, открытой окружающему миру 
и имеющей в этом мире определенное предназначение.
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Первый полностью удерживает введенное Хомяковым глобальное 
разделение религиозных и культурных типов на западный (католический 
и протестантский) и восточный (общий православный), однако, в отличие 
от Хомякова, у которого борются друг с другом два западных исповедания, 
освобождая тем самым место в истории для третьего —  православного, Сама-
рин видит продолжающееся в истории столкновение западного и восточного 
религиозных миров, и в центре этого противостояния оказывается Россия, 
переживающая внутренние кризисы становления центральной православной 
державы —  один из этих кризисов и ознаменован эпохой Петра I. Описание 
структуры этих событий и их последовательности в контексте развития 
церковной истории России осуществляется Самариным во второй части его 
работы «Стефан Яворский и Феофан Прокопович». Византия выступает у не-
го лишь в связи с особым положением церкви в Древнерусском государстве, 
где она была независима от политической власти, благодаря чему сохраняла 
свой объединяющий потенциал в периоды смуты и раздробленности. Однако 
с началом процесса объединения Руси эта внешняя связь становится излиш-
ней и в итоге разрывается, открывая драматичную череду конфликтов между 
церковью и государством [26, c. 165–167, 172–173].

С другой стороны, Аксаков утверждает, что

«…судьба России долго отделяла ее от европейского Запада, не одни исто-
рические события, впрочем, произвели это; ее сущность, религия, ею принятая 
и вполне сродная ее сущности, все резко отделило ее от других государств и по-
ставило если не во враждебное, то в противное положение Западу» [2, c. 35].

Это был период сугубо национальный, замкнутый, изолированный, тогда 
как Петр I развернул его:

«все, что только составляло выражение народной жизни, все, на чем лежа-
ло определение национальности: государственное устройство, чины, сословия, 
управление, вой ско, все, в чем выражался народ, —  все подверглось отрицанию; 
с другой стороны народ, вследствие этого, естественно является отвлеченным, 
как русская субстанция, лишенная своего определения» [2, c. 35].

Будучи односторонним моментом, петровский переворот должен был 
найти свое выражение в некой общей форме, тем самым давая способ своего 
преодоления, —  ею и стало творчество Ломоносова, начинающего русскую 
литературу и науку, и с этого момента начинается процесс, при котором

«элементы именно народа, его жизненная сила, способы его существования, 
одним словом, вся его субстанция здесь самобытно, вполне развивается и на-
ходит свое полное оправдание, полное значение в общем значении… это время 
разумного признания, разумного оправдания, полной народности»[2, c. 45, 47].

Если у Самарина эпизодически возникали ссылки на Византию, то у Ак-
сакова они становятся вовсе излишними и не встречаются почти нигде.

3. Ключевые славянофилы, будучи ортодоксальными гегельянцами, опре-
делили области искусства и религии как те сферы, что вывели Россию на арену 
всемирной истории, тогда как область политики оказалась ими отодвинута 
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в сторону и возникала лишь в связи с историей церкви. В это же время их 
критики —  западники, —  напротив, подчеркивали именно политический аспект 
развития России и, видя в нем содержание, субстанцию конституирующую 
русскую историю, обратили свое внимание именно на нее.

Материалов, которые бы развивали нашу тему, у западников еще меньше, 
и оценки их византийской культуры и влияния ее на Россию по большей части 
негативные. В качестве примера можно привести характерные слова из статьи 
В. Г. Белинского: европейские страны

«…навсегда разделила с Россиею враждебная разность вероисповеданий. Сле-
довательно, от Запада она была отрезана в самом начале; а Византия, в отношении 
к цивилизации, не могла подарить ее ничем другим, как только обыкновением 
чернить зубы, белить лица и выкалывать глаза своим врагам и преступникам» 
[6, c. 345].

По оценке Т. Н. Грановского,

«…тайна долгого существования Византийской империи объясняется только 
теми средствами империи, которые извлекала она из народов славянских, но на-
роды славянские, постепенно ослабленные Византийской империей, слагались 
в независимые массы и государства на южной стороне Дуная» [12, c. 47].

Византия, таким образом, жила не своей жизнью и пала тогда, когда уже 
ничью жизнь не могла присвоить себе (эта же мысль развита в его очерке 
«Латинская империя»).

Наконец, в программной работе А. И. Герцена «О развитии революцион-
ных идей в России» (1850) развивается мысль о том, что влияние Византии 
(как, впрочем, варягов и монголов) имело лишь внешние, формальные черты 
и не отразилось на исходном, народном существовании. Будучи по складу 
и исходным интенциям своей мысли гегельянцем, как и его противники сла-
вянофилы, Герцен, можно сказать, устанавливает в качестве субстанциального 
начала национальность, пребывающее в-себе историческое существование. 
Оно еще не получило особенного развития, ибо наличные формы его явления 
были несобственными, но извне построенным —  организация древнерусского 
государства характеризуется Герценом как «псевдовизантийский строй», им-
перская система —  «византизированно- немецкая»[11, т. 3, c. 366, 384], влияние 
его было отчасти бесплодным для русской культуры, отчасти отрицательным 
[11, т. 3, c. 380–381, 450–452]. Таким образом, ни история Государства Россий-
ского, ни история русского народа, по Герцену, еще даже не начинались, однако 
не только национальный и безусловно не религиозный дух выводят Россию 
к всеобщности. Тут Герцен парадоксальным образом сходится с представи-
телями «официальной народности» в том, что считает николаевскую Россию 
середины XIX в. в определенном смысле достигшим кульминации своего на-
личного бытия, откуда идет прямой путь к социальному преображению и самой 
России, и культурной Европы [11, т. 3, c. 365–366, 472–473].

Итак, западническая историософия, как и славянофильская, зафиксиро-
вали ряд примечательных исторических разрывов, которыми характеризуется 
не только прошлое, но и настоящее России: не только внешний разрыв между 
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Россией и культурно развивающимся Западом (именно культурную дина-
мику не могла ей сообщить консервативная и жившая прошлым Византия), 
но и внутренний разрыв между «самобытными» и «универсальными» началами 
в жизни самого общества. И К. С. Аксаков, называющий это положение дел 
«односторонностью», и А. И. Герцен, говоривший об «общественной патоло-
гии» [2, c. 4; 11, т. 3, c. 407], одинаково признают господство этого разрыва, т. е. 
фундаментального препятствия к обнаружению в истории России всеобщего 
содержания всемирной истории. Разрешение данного противоречия оба от-
носили к неопределенному будущему, которое открывалось каждому со своей 
стороны, т. е. со стороны того же самого разрыва между славянофильским 
и западническим пониманием истории [15, c. 641–643]. Парадокс, однако, 
заключался в том, что оба апеллировали к такому уровню исторической 
универсальности, из которого уже было не различить ни Византии —  в про-
шлом, ни России —  в будущем [32, c. 517–518]. Проблемы истории России, 
таким образом, настоятельно требовали возвращения на историческую по-
чву и установления нового понимания тех фундаментальных связей, которые 
определяют внешние и внутренние факторы ее развития.

в) Рождение российской византинистики
Выше мы видели, что формирование модели, альтернативной концепции 

Н. М. Карамзина и основанной на понятии «народности», привело к распаде-
нию оценок этого понятия на две односторонних позиции: одна утверждала, 
что народность «самобытна» и ее история развивается глубже истории по-
литических и даже культурных институтов, с другой стороны, именно этих 
институтов, или (на языке XIX в.) «образованности», и недоставало России, 
вследствие чего она явилась в истории в «искалеченном» состоянии.

Теория «официальной народности» соединила оба аспекта, признав их ис-
ходно действующими «началами», обнаружение наличия которых и составляет 
задачу историка. Однако связь с Византией компрометировала эти «начала», 
и потому официальная историография поспешила быстро от нее отречься 
в самых резких выражениях:

«Ничто не было верным в Византийской империи, ни наследство престола, 
ни права, ни даже вера, и все изменялось быстро, по прихотям и по интригам. 
Одним словом, в Византийской империи не было ничего постоянного и прочного, 
а что важнее, не было главного, что составляет силу царств, добросовестности 
в правительстве и любви к нему в народе <…> В Восточной империи все, что было 
лучшего, отложилось от земли, и прилепилось к небу, променяв жизнь настоящую 
на будущую. Патриотизм замер даже в благородных сердцах. Непостижимо, как 
северные народы и сарацины позволили так долго существовать этой дряхлой 
империи! <…> В русской истории нет следов политического влияния Византии 
на Россию, а вера есть дело Божие» [25, c. 266–268].

Вместе с тем в российской культуре сер. XIX в. происходили сдвиги 
в отношении к Греции и ее византийскому прошлому. Возникает тенденция 
к эстетической актуализации прошлого, в котором обнаруживалось очевидное 
влияние Византии, научное осмысление российской истории стало включать 
в себя, кроме социально- политической проблематики, также проблемати-
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ку археологическую- этнографическую (А. Н. Афанасьев, С. В. Максимов) 
и лингвистическую (А. Х. Востоков, Ф. И. Буслаев, И. И. Срезневский). Так-
же 1850–60-е гг. —  это время публикации множества источников, введение 
в оборот научного сообщества значительного числа древнерусских летописей 
(«Полное собрание русских летописей» с 1841 г.), «Актов» различных комис-
сий, создаваемых для поиска и издания исторических документов, наконец, 
издается собрание «Византийские историки, переведённые с греческого при 
С.-Петербургской духовной академии» (в 10 тт., 1858–1863). В итоге форми-
руется три ключевых исследовательских программы, которые обращаются 
к истории Византии и рассматривают ее 1) в связи с историей церкви, 2) в 
связи с историей России и 3) как самостоятельный исторический феномен.

1. Выше мы отмечали, что церковная историография не выделяла непосред-
ственно область византийских исследований из контекста истории Восточной 
православной церкви, исходя из непрерывности духовной традиции православ-
ного Востока. Филарет (Д. Г. Гумилевский) в своей «Истории русской церкви» 
(5 ч., 1849–1853) отмечал полную интеграцию древнерусской культуры в сферу 
византийской образованности, при этом постепенно уровень культуры падал, 
дойдя до невежества и внутреннего распада. Вместе с тем в «Обзоре русской 
духовной литературы» (1857) устанавливается обширный список церковных 
писателей (260 имен с X по XVIII вв.), включая и греческих, живших и писавших 
в России. Мысль о непрерывности духовных и культурных контактов России 
с восточными православными церквями обосновывается в работе А. Н. Му-
равьева «Сношения России с Востоком по делам церковным» (2 ч., 1858–1860), 
где описываются контакты духовенства и руководства Московского царства. 
Особую роль в развитии этого понимания сыграли многочисленные работы 
еп. Порфирия (Успенского), в которых ярко проявилось чувство живой цер-
ковной традиции (особенно в его работе «История Афона», 1871). Проблеме 
канонических отношений русской церкви с церковью византийской посвящен 
обширный труд Т. В. Барсова «Константинопольский патриархат и его власть 
над русской церковью» (1878). В данной работе в полной мере проявилось 
влияние современных автору светских концепций, под влиянием которых 
падает традиционная идея церковной историографии о единстве «греко- 
русской церкви»:

«Преобладающим направлением в России в период зависимости русской 
церкви от конст. престола было стремление, не разрывая духовного общения 
с Византиею, поставить отечественную церковь вне безусловных влияний конст. 
патриархата» [4, c. 569].

С этого времени церковная историография сливается с той, что развивалась 
в российской науке, активно способствуя формированию российской школы 
византийских исследований.

2. В 1851 г. вышел в свет первый том «Истории России с древнейших 
времен» С. М. Соловьева, который сформулировал взвешенную позицию 
относительно роли Византии для формирования Древнерусского государ-
ства: Византия повлияла на Русь, преимущественно через свои церковные 
и канонические обычаи, так что «Греция обнаруживала свое влияние на Русь 
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не во столько, во сколько сама хотела обнаружить его, но во столько и в таких 
формах, в каких сами русские хотели принимать ее влияние» [28, c. 292]. Эта 
формулировка позволяла снять ключевую проблему более раннего толкова-
ния этого влияния (именно эта проблема была ключевой для исторической 
концепции Н. Устрялова): было ли влияние Византии определяющим и в какой 
степени это определяющее влияние было продуктивным для развития России. 
С. М. Соловьев легитимировал то положительное содержание, которое было 
разработано в рамках концепции «народности», но без ее крайностей, про-
явившихся ранее, что давало возможность перейти к изучению тех областей, 
в которых это влияние проявилось.

По Соловьеву, это влияние «обнаруживается преимущественно в области 
права». Самое раннее такое влияние обнаруживается в летописных договорах 
византийцев с руссами: в 1853 г. появляется исследование Н. Лавровского 
«О византийском элементе в языке договоров русских с греками». Следующим 
шагом было изучение византийского права как такового: этот шаг делает уже 
в 1857 г. историк А. Энгельман в работе «Об ученой обработке греко- римского 
права с обозрением новейшей его литературы: Опыт введения в изучение 
византийской юридической истории». В ней автор заявляет уже о всемирно- 
историческом значении Византии: она не только развивалась параллельно 
европейским средневековым государствам, но и эти последние усваивали 
правовые понятия из византийских источников задолго до Ренессанса.

Десятилетие спустя появляются исследования нового уровня, обозначаю-
щие историческую роль Византии для России. Фундаментальное исследование 
В. С. Иконникова «Опыт исследования о культурном значении Византии в рус-
ской истории» (1869), в котором автор рассмотрел с точки зрения данной темы 
ключевые моменты древнерусской культуры: образованность, организацию 
церкви, влияние на частную и на политические практики. Важными выводами 
В. С. Иконникова были, с одной стороны, демонстрация того, какие мировоз-
зренческие составляющие древнерусской культуры возникли под влиянием 
византийской образованности, с другой стороны, указание на то, что это 
влияние не ограничилось лишь первыми веками интенсивных церковных и по-
литических контактов, но продолжалось почти непрерывно вплоть до XV в., 
а в последующие века —  с преемниками византийской культуры, например, 
греческими монастырями. Примечательно указание, кто был проводником 
греческого влияния, а кто —  западного: если первое поддерживали монахи 
и церковные иерархи, то второе —  светские люди из Посольского приказа, 
знакомившие Русь с Европой и тамошней культурой. Немного спустя —  работа 
Ф. А. Терновского «Изучение византийской истории и ее тенденциозное при-
ложение в Древней Руси» (2 вып., 1875–1876), в котором показано, что данные 
византийских хроник были не только источниками информации о всемирной 
истории для русских книжников, но и сама история Византии была той мо-
делью, в соответствии с которой они выстраивали свое понимание истории 
Руси и трактовку ее политических событий.

3. Итак, в сер. 1870-х гг. созрела необходимость в обращении к Византии 
как самостоятельному историческому явлению —  без разрешения этих фунда-
ментальных вопросов уже нельзя было продвигаться также в области изучения 



108

ее связей с Русью. Об этом говорит Д. И. Прозоровский в речи «О преиму-
щественном значении византийских древностей пред другими в отношении 
к древностям российским» (1870): «наши древности христианского периода 
суть вместе и древности византийские; от исследования последних зависит 
объяснение первых» [24, c. 15].

Прежде всего, требовал объяснения сам «характер» Византии, ее осо-
бенности, сложившиеся в период сепарации от наследия античной Римской 
империи, что было исследовано Ф. Кургановым в работе «Отношения между 
церковною и гражданскою властию в Византийской империи» (1876–1880) —  
масштабном описании протекавшего в 325–565 гг. процесса становления клю-
чевых институций Византии. Далее, закономерной была задача формирования 
библиографического фундамента дальнейших исследований —  эта задача была 
выполнена Ф. А. Терновским в работе «Русская и иностранная библиография 
по истории византийской церкви» (1883). Наряду со статьями В. Г. Васи-
льевского, подготовленными в 1872–1878 гг. (циклы «Византия и печенеги» 
(1048–1094), «Из истории Византии XII в.», «Русско- византийские отрывки»), 
эта и работы других историков формировали предпосылки, с одной сторо-
ны, для обобщения отдельных исследований в широкомасштабную картину 
византийской культуры за весь период ее существования, с другой стороны, 
для возвращения к философскому осмыслению феномена Византии и ее от-
ношений к истории Руси- России в работах таких авторов, как В. И. Ламанский, 
Н. Я. Данилевский, В. С. Соловьев и др., которые пролагали путь мышлению 
ХХ в. Это, однако, предмет другого рода исследования.
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ФИЛОСОФСКАЯ ДИСКУССИЯ 1947 ГОДА В СССР 
И ЕЕ ОТЗВУКИ В РУССКОМ ЗАРУБЕЖЬЕ **

Предлагаемая статья является введением к републикации трех свидетельств 
о реакции русского зарубежья так называемой «второй волны» —  (1939–1945 годов 
образования) на состоявшуюся в СССР летом 1947 г. философскую дискуссию по книге 
Г. Ф. Александрова «История западноевропейской философии». Указывается на крайне 
тяжелое экономическое и военно- политическое положение СССР в послевоенные годы 
и на необходимость для руководства страны достичь морально- политического и иде-
ологического единства общества, народа и власти, чтобы противостоять враждебному 
геополитическому окружению. Отмечается, что философская дискуссия 1947 г. была 
одним из элементов борьбы за названное единство.
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to the philosophical discussion held in the USSR in the summer of 1947 based on the book 
by G. F. Alexandrov “History of Western European Philosophy”. It points to the extremely 
difficult economic and military- political situation of the USSR in the post-war years and the 
need for the country’s leadership to achieve the moral, political and ideological unity of society, 
people and government in order to resist the hostile geopolitical environment. It is noted that 
the philosophical discussion of 1947 was one of the elements of the struggle for this unity.

Keywords: Marxist philosophy. the history of philosophy. VKP(b), the journal “Questions 
of Philosophy”, Russian Abroad, G. F. Alexandrov, A. A. Zhdanov, I. V. Stalin, G. Leisegang.

«Архив русской мысли» этого номера возвращает нас к одному из странных 
эпизодов истории философии в СССР: к организованной высшим партийно- 
государственным руководством СССР дискуссии о вопросах методологии 
историко- философского исследования. Она состоялась в июне 1947 г. На это 
событие внутренней жизни СССР живо отреагировало русское зарубежье вто-
рой «волны» —  1939–1945 гг., порожденной мировыми военно- политическими 
катаклизмами. По множеству самых разных причин эта «волна» была в раз-
личной степени по определению активно антисоветской, склонной к разным 
альянсам, ассоциациям и союзам с антисоветскими и даже антирусскими 
силами. После 1945 г. ведущей политической организацией «второй» волны 
стал Национально- трудовой союз (с 1957 г. —  Народно- Трудовой), только в по-
слевоенные годы превратившийся в кадровую партию праводемократического 
уклона, располагавшую популярными периодическими изданиями.

К двум из них —  еженедельнику «Посев» и ежемесячнику «Грани» —  об-
ращается сегодняшний «Архив русской мысли». Власовец и энтээсовец А. Све-
тов —  Беленкин- Панферов —  оценивает идеологическое значение дискуссии. 
Другой такой же автор Н. Градобоев —  Дудин —  злорадствует по тому случаю, 
что чиновники от ВКП(б) используют марксистскую идеологию для исполнения 
собственных клановых целей. Наконец, содержание третьей републикации 
«Анкета философа» может рассматриваться как оценка теоретического каче-
ства состоявшейся дискуссии. Большая отечественная литература по истории 
дискуссии 1947 г. как-то миновала сюжет об отклике русского зарубежья на это 
событие. «Архив» надеется заполнить этот пробел.

Разумеется, на дискуссии обсуждалась марксистско- ленинская методо-
логия, а конкретнее то, как она была реализована в книге Г. Ф. Александрова 
«История западноевропейской философии». Книга Г. Ф. Александрова была 
не исследованием, а всего лишь учебным пособием, о чем говорил подзаголо-
вок: «Курс лекций, прочитанный в Высшей партийной школе при ЦК ВКП(б)». 
К тому же свои лекции автор рассматривал в качестве историко- философского 
введения в курс диалектического и исторического материализма, читаемого 
в этом учебном заведении. Эта книга была переизданием его же лекционного 
курса «Очерк истории новой философии на Западе» (М., 1939). Как бы сказали 
ранее, предложенный товар был залежалым.

Казалось бы, простое учебное пособие не могло стать причиной всесо-
юзного философского действа, но таковой причиной его стало. Будем иметь 
в виду одно особое обстоятельство: автором учебника был не абы кто, а на-
чальник Управления агитации и пропаганды ЦК ВКП(б) Георгий Федорович 
Александров (он занимал этот пост с 1940 по 1947 г.), уже в 1946 г. удостоенный 
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за свое учебное пособие Сталинской премии второй степени (с денежным 
вознаграждением в 100 000 руб лей). Об Александрове как ученом однажды 
высказался один из участников дискуссии 1947 г. и авторитетный историк 
русской философии З. А. Каменский:

«Только в сталинские и послесталинские времена можно было считаться 
ведущим, руководящим ученым, не будучи в строгом смысле ученым вообще… 
работы Г. Ф. Александрова, включая и его злополучный курс истории запад-
ноевропейской философии, были компилятивными, не являясь совершенно 
научными трудами…» [6, c. 124].

Читателю полезно знать, что тогда «философская наука находилась под 
административным и политическим контролем Управления пропаганды 
и агитации ЦК ВКП(б)» [5, с. 176]. Оно же, в свою очередь, состояло из трех-
сот сотрудников, которые, в частности, приглядывали за пасомыми ими 
преподавателями общественных наук. Конечно, читатель может думать, что 
если страна лежала в развалинах, а люди голодали, то думать о методологии 
историко- философских исследований по меньшей мере странно. Но вот, 
оказывается, высшее руководство СССР заинтересовано именно такими во-
просами. Голова кругом идет!

Однако с удивлением мы, пожалуй. поторопились!
Во-первых, эту дискуссию мы не можем рассматривать отдельно, вне других 

событий идейной и культурной жизни послевоенного СССР, которые иногда 
зовут «идеологическими компаниями позднего сталинизма». Таких компаний 
было много *, а в их числе те, что упоминаются в материалах сегодняшнего 
«Архива». Во-вторых, мало будет вспомнить эти компании, а надо еще найти 
их настоящую причину.

Поиск причины возвращает нас к 1941–1945 гг., когда военными союзника-
ми СССР были демократические государства Великобритания и Соединенные 
Штаты Америки. Эти страны, огражденные водой от прямого вторжения гит-
леровской машины на свою территорию (и еще более ее вой ной на Восточном 
фронте против СССР), всегда имели в виду неестественность своего союза 
с советским государством. Оттого уже в первые часы после подписания акта 
о капитуляции фашистской Германии Черчилль в обращении к нации заявлял, 
что победа была достигнута не для того, чтобы освободить место для другого 
«полицейского государства» (имея в виду СССР). Уже в марте 1946 г. прозвучала 
его Фултонская речь. Летом 1946 г. правительство США и Англии договори-
лись о публикации немецких дипломатических документов 1939–1941 гг., с тем 
чтобы представить СССР агрессором и виновником Второй мировой вой ны. 
Сделанное еще в 1945 г. предложение СССР о совместной публикации таких 
документов было отвергнуто.

 * В книге «Власть и художественная интеллигенция. Документы ЦК ВКП(б) —  ВКП)
б), ВЧК —  ОГПУ —  НКВД —  о культурной политике 1917–1953 гг.», изданной под редакцией 
знаменитого академика А. Н. Яковлева в 1999 г., в седьмом разделе с названием «Расцвет 
идеологического диктата: июнь 1945 —  март 1953» приводится 106 различных документов 
по этой тематике. Сравните это со временем вой ны. С июня 1941 по май 1945 г. таких до-
кументов было 35.
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Холодная вой на набирала обороты, и уже с 1948 г. началась проработка 
оперативных планов. Недавние союзники СССР превращали политическое 
противостояние с ним в противостояние военно- политическое.

Ситуация складывалась хуже некуда. Страна разорена, народ устал от все-
го —  от похоронок, смертей, болезней, напряженного труда, неустроенности 
жизни. А сорок шестой и сорок седьмой годы были еще и голодными. Возвра-
щались фронтовики, повидавшие европейскую жизнь. Они вместе со всеми 
надеялись, что и в СССР жизнь будет получше и полегче. Рабоче- крестьянской 
советской интеллигенции казалось, —  вспоминал К. М. Симонов, —  «что 
должно произойти нечто, двигающее нас в сторону либерализации…» [4, 
с. 321]. Доверие русского народа к Советскому правительству, которое, —  как 
говорил Сталин, —  было решающей силой в победе над фашизмом, не могло 
быть безграничным.

Но над миром нависала новая вой на, и первой задачей руководства разо-
ренной страны была мобилизация всех сил всего общества, чтобы отстоять свои 
национальные коммунистические интересы. Для этого следовало обеспечить 
армию таким оружием, которое было бы не только равноценным оружию ее 
врагов, но и превосходило его. Геополитика вынудила страну к строительству 
мощного военно- промышленного комплекса, который делал страну сверх-
державой, той сверхдержавой, которая вынудила атомную энергию работать 
не только в военных, но и в мирных целях, которая готовила полет Ю. Гагарина. 
Но пока военные расходы отнимали у страны до четверти национального до-
хода. Этого мало: у истории было невозможно вырвать статус сверхдержавы, 
если не обеспечить монолитного единства всего общества —  верхов и низов, 
власти и общества, государства и народа. Все «идеологические компании 
позднего сталинизма» имели целью достижение такого единства.

Эта цель достигалась по-разному, но в нашем случае —  методом «фабри-
кации душ», о чем написал Н. А. Бердяев:

«История не знает настоящей литературы и искусства, которые создава-
лись бы по директивам власти с требованием проводить в художественном твор-
честве определенного и при этом официального мировоззрения. Это всегда было 
смертельно для всякого творчества. И особенно смертельно и даже смехотворно, 
если вы превратите художественное творчество в утилитарное средство для по-
строения фабрик и изготовления орудий возможной вой ны» [1, с. 287].

И вот уже в 1946 г. пошли одно за другим постановления Оргбюро ЦК 
ВКП(б) —  печально знаменитое о журналах «Звезда» и «Ленинград», а потом 
«О репертуаре драматических театров и мерах по его улучшению», а потом 
«О кинофильме “Большая жизнь”», а потом «О недостатках в организации 
производства кинофильмов» и др.

Естественно, что ЦК ВКП(б) и правительство —  сторонники и творче-
ские развиватели диалектического и исторического материализма —  не могли 
не обратить внимание (уже в который раз) на состояние философии в СССР. 
Оказалось, что философская книга Г. Ф. Александрова, того человека, кото-
рый стоял во главе Управления пропаганды и агитации при ЦК ВКП(б), сама 
содержала многие теоретические недостатки и не могла быть полноценным 



116

учебным пособием для тех советских и партийных работников, кому она 
предназначалась…

Первым, кто сообщил И. В. Сталину о недостатках уже захваленной и на-
гражденной Сталинской премией книге Г. Ф. Александрова, был энтузиаст 
марксизма- ленинизма, профессор из Московского университета З. Я. Белецкий *, 
который обратил внимание на разночтения в оценках немецкой классической 
философии, как они даны в книге Г. Ф. Александрова и в постановлении ЦК 
ВКП(Б) мая 1944 г. «О недостатках и ошибках в освещении истории немецкой 
философии конца XVIII —  начала XIX веков». Главная претензия Зиновия 
Яковлевича состояла в том, что книга слишком академична; она не дает пар-
тийной оценки немецкой классической философии, которая —  как известно 
советским марксистам —  была только рабской и трусливой реакцией на фран-
цузскую революцию. Как в одной из своих статей предположил Е. Г. Плимак, 
И. В. Сталин мог понять такое разночтение в оценках немецкой философии 
как покушение на собственную репутацию четвертого классика марксизма **. 
А на с. 349 коллективной монографии «Наше отечество. Опыт политической 
истории» в ее втором томе сообщается, что задачи предстоящей дискуссии 
будто бы Сталин сам сформулировал в очень долгом телефонном разговоре 
с секретарем ЦК ВКП(б), редактором «Правды» П. Н. Поспеловым. Так З. Я. Бе-
лецкий невольно начал торить дорогу к дискуссии 1947 г.

Наконец событие состоялось. Собственно, дискуссий было две. Первая, 
в январе, прошла в Институте философии АН СССР, но содержание ее совет-
ское руководство признало неудовлетворительным. В. Д. Есаков на с. 251–257 
книги «Философия не кончается. Из истории советской философии ХХ века. 
1920–1950-е годы» (М., 1998) дает подробное описание подготовки этой дис-
куссии и решения об ее итогах. Вторую, в июне того же года, вел А. А. Жда-
нов, а речь его на дискуссии была предварительно прочитана и одобрена 
И. В. Сталиным. Эта дискуссия, (она как раз и зовется «дискуссия 1947 года») 
была застенографирована и составила 571 страницу первого номера нового 
философского журнала «Вопросы философии».

Такой жалкой, как ее изображает Градобоев, она не была. Она была вполне 
в духе средней казенности. Ее главным предметом стало использование и при-
менение принципа партийности при изложении историко- философского про-
цесса. Как бы ни было сложно и запутано движение идей, историк- марксист 
всегда укажет на их классовые корни. А один из выступавших, М. Т. Иовчук, 
видимо, для улучшения качества советской философии сделал такое пред-
ложение:

«Необходимо, чтобы партийные органы —  Управление пропаганды ЦК 
ВКП(б) и ЦК компартий союзных республик —  взяли в свои руки непосред-
ственное теоретическое и идейно- политическое руководство научной работой 

 * Очень хорошую справку о философской позиции З. Я. Белецкого дал Ф. Кессиди 
в справочнике П. В. Алексеева «Философы России XIX–XХ столетий. Биографии, идеи, 
труды». М., 2002. С. 100–101.

 ** Предположение Е. Г. Плимака (его статья «Надо основательно прочистить мозги. 
К  50-летию философской дискуссии 1947  года» в  журнале «Вопросы философии» №  7 
за 1997 г., с. 11, совершенно фантастично. Кто Сталин? И кто Александров?
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философии, поручали философским работникам разрабатывать теоретические 
проблемы, которые имеют первостепенное значение для жизни партийных 
организаций и их идеологической борьбы» [2, с. 220].

Напротив, как раз объективизм автора определил основной недостаток 
книги: в ней

«…главное внимание сконцентрировано не на том, что является новым 
и революционным в марксизме по сравнению с предыдущими философскими 
системами, а на том, что соединяет марксизм с развитие предшествующих фило-
софских теорий. Автор должен был показать, что открытие Маркса и Энгельса 
означало конец старой философии… Автор ограничил историю философским 
1848 годом, т. е. указывает лишь на возникновение марксизма. Таким образом, 
оказалась неосвещенной столетняя история марксизма» [Там же].

Воинствующий материализм, привыкший считать себя единственной ис-
тинной философией, получил еще одно административно- организационное 
подтверждение.

Уже накопилась большая литература об этой дискуссии. В 1991 г. вышел 
шестой номер скромного издания Академии общественных наук при ЦК 
КПСС «Отечественная философия: опыт, проблемы, ориентиры, исследования 
за 1991 г.», названный «Изживая ждановщину». Здесь, в частности, были даны 
интереснейшие свидетельства З. А. Каменского, З. В. Смирновой, И. К. Пан-
тина и др. Когда в 1997 г. журнал «Вопросы философии» отмечал свое пяти-
десятилетие, в седьмом его номере была увлекательная статья Е. Г. Плимака 
«Надо основательно прочистить мозги. К 50-летию философской дискуссии 
1947 года» и А. Я. Зися «У истоков журнала “Вопросы философии”» *. В первой 
книге сборника «Философия не кончается… Из истории отечественной фило-
софии. ХХ век, 1920–1950-е годы» (М., 1998) об этой дискуссии объективно 
и многомерно повествуется в статьях того же А. Я. Зися, а также Г. С. Батычи-
на, И. Ф. Девятко, В. Д. Есакова и Б. М. Кедрова. Три статьи О. Н. Корсакова 
и А. В. Черняева «Сто лет изучения истории русской философии в Институте 
философии РАН» рассматривают дискуссию 1947 г. в контексте вековой совет-
ской историографии русской философии. Они опубликованы в нашем журнале 
в 2021 и 2022 гг. Для развития философии в СССР эта дискуссия не имела ника-
кого положительного значения. Согласимся со сказанным З. В. Смирновой: она, 
дискуссия, «была одним из мероприятий, призванных усилить идеологизацию 
культуры, унификацию мысли, борьбу с инакомыслием» [3, с. 31].

Далее «Архив» обращает внимание читателя на свою третью република-
цию —  на «Анкету философа», которая впервые появилась в журнале «Грани»  
еще в 1955 г. Из предисловия к этой «Анкете» читатель уже знаком с ситуацией 
ее появления. Главный герой дискуссии 1947 г. Г. Ф. Александров приезжает 
в Германскую Демократическую республику с инспекционной целью: установить 

 * А его истоки —  это наша дискуссия. Хотя тогда были слухи о возможном разрешении 
на философский журнал и определенно уже первый выступивший в дискуссии преподава-
тель Ленинградского университета М. В. Эмдин говорил об «острой нужде в философском 
журнале для того, чтобы печатать действительно оригинальные большевистски выдержан-
ные, глубокие по своей ленинско- сталинской идейности и научности статьи» [2, с. 12].
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соответствие взглядов профессоров- философов в вузах ГДР принципиальным 
позициям диалектического материализма. С этой целью Г. Ф. Александров 
(а скорее его помошники) составили анкету- вопросник. по ответам на которые 
и можно было бы установить нужное соответствие. И вот случился конфуз. 
Философ из Иенского университета, профессор Ганс Лейзеганг (1890–1951), 
возможно, огорченный инспекцией Г. Ф. Александрова, сбегает в Западный 
Берлин, публикуя там, в университетском «Kolloguium’е» и анкету, и свои ответы 
на нее. Не захочет ли читатель увидеть в этих ответах своеобразную оценку 
теоретического содержания дискуссии? Между тем, проф. Г. Лейзеганг —  автор 
многих книг: «Основы антропософии. Критика работ Р. Штейнера» (1922), 
«Греческая философия от Аристотеля до Плотина» (1922), «Формы мысли» 
(1928, 1951), «Религиозная философия современности» (1941), «Мысли Гёте» 
(1932), «Данте и христианская картина мира» (1942), «Гнозис» (1953) и др. 
По политическим мотивам он был уволен из Иенского университета первый 
раз в 1934 г. (и восстановился только в 1945 г.), а второй раз —  в 1948 г.
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 А. Светов

ИДЕОЛОГИЧЕСКОЕ БАНКРОТСТВО

За полицейским погромом прошлого года на фронте советской литературы 
и искусства1 следует сейчас новый погром на фронте марксистской философии, 
т. е. уже в «святая святых» большевизма.

В № 21 «Правды» от 24 августа 1947 года П. Юдин2 пишет: «То обстоятель-
ство, что потребовалось вмешательство Центрального Комитета и лично тов. 
Сталина, чтобы вскрыть недостатки книги (Г. Ф. Александрова)3, означает, что 
на философском фронте отсутствует развернутая большевистская критика 
и самокритика».

Таким образом, и на фронте марксисткой философии тоже неблагопо-
лучно. На этот раз обстрелу подвергается книга Г. Ф. Александрова: «История 
западноевропейской философии».

«Если вышло так, —  говорит Жданов4, —  что книга тов. Александрова полу-
чила признание у большинства наших руководящих философских работников… 
и вызвала многочисленные хвалебные рецензии, то это означает, что и другие 
философские работники, очевидно, разделяют ошибки т. Александрова. А это 
говорит о серьезном неблагополучии на нашем теоретическом фронте».

Все эти признания чрезвычайно характерны. В чем же сущность ошибок 
Александрова, которые вызывают гневную отповедь Жданова и потребовали 
даже личного вмешательства Сталина?

Цитируем дальше по статье из журнала «Вопросы философии» (П. Юди-
на)5: «Философы отстали от требований партии. Видимо, они не замечают 
фактов беспринципности и безыдейности в философской работе, фактов 
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пренебрежения современной тематикой, фактов раболепия, низкопоклонства 
перед буржуазной философией. Они, видимо, считают, что поворот на иде-
ологическом фронте их не касается. Теперь всем видно, что этот поворот 
необходим» (с. 269).

Александрову ставится в вину объективистский подход к вопросам, то, 
что «он превозносит различные философские системы прошлого», что он «ока-
зывается в плену буржуазных историков философии», что «объективистский 
подход к истории философии» приводит автора учебника к «приукрашиванию 
идеализма Гегеля», к забвению основного положения материализма, требующего 
непримиримости в борьбе со своими противниками (с. 262–63).

Дальше следуют обвинения в отрыве «от конкретно- исторической обста-
новки и классовых корней». «Автор сбивается на точку зрения самостоятель-
ности и надисторичности (подчеркнуто всюду нами) в развитии философских 
идей, что является отличительным признаком идеалистической философии.

В дискуссии, посвященной этому вопросу в журнале «Вопросы фило-
софии», как пишет П. Юдин, «почти все участники дискуссии критиковали 
книгу тов. Александрова за ошибочное изложение автором отдельных фило-
софских систем. Указывалось на неправильную трактовку античной филосо-
фии, философии средних веков, философии Бекона, Декарта, Спинозы и т. д. 
В ряде выступлений отмечалось неправильное освещение автором различных 
систем немецкой философии конца XVIII и начала XIX века —  Канта, Фихте 
и особенно Гегеля».

«Автор учебника, объективистски освещая историю философии, не по-
казывает классовое существо различных философских систем, не помогает 
читателям за борьбой различных философских направлений видеть борьбу 
классов и партий. Не случайно, видимо, что изложение принципа партийности 
в философии совсем не удалось автору». Вот, оказывается, где зарыта собака.

Неблагополучно не только на философском фронте. Снова и снова при-
нуждены кричать о прорывах на литературном фронте, об «Институтах, ото-
рванных от жизни». Характерна в этом отношении статья К. Потапова в № 184 
«Правды» от 18 июля с. г.6 о положении в Институте мировой литературы 
имени М. Горького. Оказывается, что Институт мировой литературы стал 
на ложную дорогу. Он ушёл от своей главной, жизненно важной для страны 
задачи, он до сих пор не отвечает требованиям жизни. И это больше веско ха-
рактеризует аполитичность в его деятельности. Он «не издал ни одного труда 
ни по вопросам социалистического реализма и социалистической эстетики, 
ни по вопросам партийности в литературе, ни о ведущей роли советской ли-
тературы в мировой литературе».

И дальше: «Институт, видимо, не интересуют процессы распада растленной 
реакционной литературы Запада, не интересует и философия мракобесов от ли-
тературы… стремящихся всякими путями увести народ от острых социально- 
политических вопросов. Разве разоблачение реакционных литераторов, врагов 
своего народа и врагов советского народа, оплевывающих и оболванивающих 
человека, не есть боевой гражданский долг советских литераторов?».

Воистину замечательные строки! Снова «растленный Запад», «враги наро-
да», требования партийности и подчинения литературы марксистским концеп-
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циям. Автор статьи обрушивается на «Очерк истории советской литературы» 
(под редакцией проф. Л. Тимофеева)7, на создание которого затрачено 800 тысяч 
руб лей, —  за извращение истории литературы, выразившееся в положительной 
оценке творчества «взращенного и воспитанного Октябрем» Андрея Белого, 
который в действительности —  «один из лидеров символистов, представитель 
реакционного мракобесия и ренегатства в политике и искусстве», —  за непра-
вильное освещение роли Блока в развитии советской поэзии, за недооценку 
Маяковского, оправдание «аполитичности» Б. Пастернака, за сочувственный 
отзыв о творчестве И. Сельвинского, у которого на самом деле «не мало гру-
бейших идейных срывов», и т. д.

Резкому осуждению подвергает К. Потапов труды Л. Гроссмана: «Толстой 
и Марсель Пруст» и «Образ Раскольникова в мировой литературе»8. Он пи-
шет: «Гроссман в припадке низкопоклонства, не щадя красок для восхваления 
Марселя Пруста, поднимает этого представителя европейского декаданса 
до высот реализма Толстого, не задумываясь о том, как унижает этим великого 
русского писателя».

В этих словах характерно все: от нового штампа о низкопоклонстве перед 
Западом до игры на национальных чувствах русского человека с лицемерной 
защитой великого Толстого, как будто он может нуждаться в такой защите!

Все дело, оказывается, по-прежнему в том, что «неправильная линия 
Института и грубые методологические ошибки явились следствием аполитич-
ности некоторой части литературоведов, забвения принципа партийности 
в литературе. Эти ученые оказались в плену буржуазно- либеральных теорий».

Не менее любопытно добавление К. Потапова: «Все это вредно сказалось 
и на воспитании молодых научных кадров —  аспирантов института». Вот как 
далеко шагнула крамола в советском институте!

Последние строки статьи не оставляют сомнений в цели и смысле ее на-
писания: «Положение в институте требует коренного перелома в его деятель-
ности». Это уже прямой донос, а может быть, что вернее, констатация уже 
сделанных полицейских выводов.

Каждое из высказываний Жданова, комментарии П. Юдина и статья 
К. Потапова являются перлами новейших достижений большевистской мысли 
и вместе с тем показывают не только глубину того тупика, куда зашла марк-
систская философия большевизма, но и наличие новых исканий и первых 
робких попыток освободиться от установленных схем и штампов казенного 
большевизма.

Отсюда громы и молнии Жданова по поводу беспринципности и безы-
дейности, о раболепии и низкопоклонстве перед буржуазной философией, 
о недопустимости объективистских концепций, об отставании от требований 
партии и т. д.

И этот момент новых исканий и ревизионизма должен особенно при-
влекать наше внимание.

О том, что идеологический тупик большевизма налицо и что большевизм 
бессилен создать что-то новое и ценное, мы уже знаем давно. Важно другое 
что о неблагополучии говорят уже сами большевики и они несомненно пони-
мают откуда дует ветер и почему все чаще, требуются окрики сверху, личные 



122

вмешательства и полицейские мероприятия против всех «ошибающихся» 
и сбивающихся на «буржуазные концепции».

Ветер дует с Запада. Годы вой ны и встречи с зарубежными людьми, с иными 
формами жизни и иными концепциями мировосприятия, уроки поражений 
и побед, не проходят даром. Советские люди не только в низах, но и стоящие 
наверху осмеливаются думать и порою даже писать объективно, чувствуют 
неправду и вопиющие противоречия своей жизни, начинают понимать, что 
на Западе не все гнило и растут новые, свежие идеи.

И руководству партии, во главе со Сталиным, все чаще приходится одер-
гивать даже ответственных своих членов (каким является, например, Алек-
сандров) и вести ожесточенную борьбу за «чистоту знамени Ленина- Сталина», 
за сохранение и увековечивание концепций большевизма- сталинизма, которые 
входят все больше и больше в живой конфликт с развивающейся жизнью.

Большевизм выступает сейчас во всем мире как самая мрачная и реак-
ционная сила, направленная на удушение всякой живой мысли. Он требует 
безусловной верности своим классовым догмам и непримиримости ко всему, 
что противоречит его претензиям на единственность и непреложность боль-
шевистских «законов», на монопольное право переустраивать мир по своим 
упрощенным материалистическим схемам —  с помощью испытанных методов 
насилия и обмана. Таков смысл всеобщего наступления на «идеологическом 
фронте».

Но никакие псевдо- дискуссии на философском или каких-либо других 
фронтах, никакие меры полицейского удушения свободы и даже открытого 
террора не смогут вычеркнуть из памяти людей годы вой ны и «встречи с За-
падом», не смогут помешать по-новому мыслить и по-новому расценивать со-
ветскую действительность. Слишком остра и многознаменательна эта встреча, 
слишком велика тяга к тому, чтобы жить по-человечески и не быть больше 
«навозом для истории».

В СССР идет сейчас великая раскачка, и не мертвой идеологии больше-
визма остановить её размах.

Загнанная в подполье, зажатая в тиски, новая мысль и народная воля 
не умрут и дадут себя знать при соответствующих обстоятельствах. Двенад-
цатый час не за горами!

П Р И М Е Ч А Н И Я

Светов А. —  псевдоним Александра Семеновича Беленкина- Парфенова (1895–1961). 
Биографическая справка о нем дается по странице 281 в книге «Портрет солидаризма. 
Идеи и люди» (М.: Посев, 2007).

Парфенов А. С. по окончании Инженерно- строительного факультета Политехни-
ческого института в Петербурге работал на строительстве в разных городах, а с 1930 г. 
стал инженером- инспектором строительного управления одного из наркоматов (ми-
нистерств). Во время Великой Отечественной вой ны попал в плен и в немецком лагере 
познакомился с сотрудниками Народно- трудового союза и вступил в их ряды. «Осво-
бодившись из плена, А. Светов принял активное участие в русском освободительном 
движении. (Пора спросить: «Как это —  освободился? Просто ушел из лагеря? И попро-
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щался ли с комендатурой лагеря?» Нет, скорее было по-иному. Его просто выпустили 
немцы для того, чтобы инженер- инспектор стал полноценным власовцем и членом 
НТС.) После вой ны власовец Светов становится одним из инициаторов журнала «По-
сев» и какое-то время одним из его редакторов. Опасаясь принудительной репатриа-
ции в СССР, он уезжает в Марокко, откуда возвратился в 1951 г. уже в Федеративную 
Республику Германию и продолжил работу в энтээсовских изданиях.

Его статья «Идеологическое банкротство» была напечатана в журнале «Посев» —  
главном зеркале и главном рупоре политической мысли НТС (народно- трудового со-
юза российских солидаристов, основанного в 1930 г.). НТС, созданный как движение 
молодого поколения русской эмиграции за «национальную», антибольшевистскую 
революцию, никогда не пренебрегал союзами и ассоциациями со всеми европейскими 
и иными врагами СССР —  какими бы они ни были —  тоталитарными (как гитлеров-
ская Германия) или демократическими (США и любая иная европейская страна). После 
контрреволюции Горбачева- Ельцина НТС был легализован в постсоветской России.

1 Автор имеет в виду постановление Оргбюро ЦК ВКП(б) «О журналах «Звезда» 
и «Ленинград», где выступил А. А. Жданов с грубой критикой А. Ахматовой и М. Зо-
щенко.

2 Юдин Павел Федорович (1899–1968) окончил в 1931 г. Институт красной про-
фессуры и в 1932 г. был назначен его директором (1932–1938). В дискуссиях 30-х гг. вы-
ступал с критикой А. М. Деборина, Н. А. Карева, Я. Э. Стена и других «меньшевистских 
идеалистов» и способствовал их физическому уничтожению. В 1938–1944 —  директор 
Института философии АН СССР. С 1939 г. —  член-корреспондент АН СССР. С 1937 
по 1947 гг. —  руководитель издательского дела в стране (директор ОГИЗа). В 1953–
1959 гг. —  посол СССР в Китае. С 1953 —  академик. В данном случае речь идет о его 
статье «Журнал “Вопросы философии”», опубликованной на 2 и 3-й страницах газеты 
«Правда» № 221 (10612) от 24 августа 1947 г.

3 Об Александрове Г. Ф. и его книге см. вступительную статью.
4 Жданов Андрей Александрович (1896–1948) —  советский партийный и госу-

дарственный деятель. В 1946 г. в начале «холодной вой ны» возглавил идеологическую 
кампанию, призванную ужесточить партийный контроль за деятелями культуры и на-
уки. Им подготовлены постановления ЦК ВКП(б) «О журналах “Звезда” и “Ленинград”» 
(1946), «Об опере “Великая дружба” В. Мурадели» (1948). Он же вел вторую дискуссию 
о книге Г. Ф. Александрова «История западноевропейской философии».

Ниже цитируется его выступление на седьмом заседании дискуссии по книге 
Г. Ф. Александрова («Вопросы философии», 1947, № 1, с. 267).

5 По-видимому, описка или опечатка. Правильнее было бы так: «Цитируем дальше 
по статье “О журнале ‘Вопросы философии’”». Далее цитируются слова А. А. Жданова.

6 Статья заместителя редактора газеты «Правда» по отделу литературы Потапова 
Кирилла Васильевича называлась «Институт, оторванный от жизни» была опублико-
вана на третьей полосе газеты «Правда» № 184 (10573) 16 июня 1947 г. Она —  о работе 
Института мировой литературы им. М. Горького, созданного в 1932 г. (а не «семь лет 
назад» как сказано в статье). Автор утверждает, что «первейшая задача института» —  
это изучение советской литературы и показ ее ведущей роли в мировом литературном 
процессе. Однако он видит другое —  что институт сосредоточился «преимущественно 
на создании многотомных трудов по англо- саксонской, скандинавской и античной 
литературе» и отбросил в сторону «критическое изучение современной литературы 
буржуазного Запада». Между тем в институте мало работают в направлении изучения 
творчества М. Горького и В. Маяковского, предали забвению изучение А. И. Герцена, 
ликвидировали группу по литературе русских революционных демократов.
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В том же году, но 20 ноября в № 32 в газете «Культура и жизнь» была опубликована 
статья В. Николаева «Преодолеть отставание в разработке актуальных проблем лите-
ратуры», тоже посвященная работе Института мировой литературы им. М. Горького.

7 Тимофеев Леонид Иванович (1903/1904–1984) —  советский литературовед. Книга 
«Очерк истории советской литературы» не найдена. Возможно, К. В. Потапов критиковал 
книгу, которая еще только готовилась к публикации.

8 Гроссман Леонид Петрович (1888–1965) —  литературовед. В конце сороковых 
годов попал в число космополитов, осуждаемых за «европейский дух» и работы срав-
нительного характера литератур России и Европы. Публикатор не нашел названных 
работ Л. П. Гроссмана.

 Н. Градобоев 

ЛЮДИ В КРЕМЛЕ.
«ДЕЛО Г. Ф. АЛЕКСАНДРОВА»

Как указывалось выше, весна 1947 года принесла новые и весьма суще-
ственные успехи маленковской группе1. Но примерно четыре месяца спустя 
последовал внезапный удар по этой группе. Удар был исключительно жесто-
ким, и он был замечен во всем мире, но по какой-то странной случайности его 
действительная цель и значение не были правильно поняты иностранными 
обозревателями, а потому он требует специального пояснения. Удар этот 
был нанесен Ждановым по начальнику управления пропаганды и агитации, 
Г. Ф. Александрову, и история его примерно такова.

24 августа 1947 года «Правда» напечатала пространную статью известного 
теоретика современного большевизма, П. Юдина, под заголовком —  «Журнал 
“Вопросы философии”». Эта статья была посвящена философской дискуссии, 
состоявшейся в Москве 16–25 июня 1947 года по указанию ЦК ВКП(б) и «лично 
товарища Сталина». Темой дискуссии явилась книга Г. Ф. Александрова «Исто-
рия западноевропейской философии», в ней принимали участие 84 «работника 
философского фронта», и сама дискуссия, по выражению руководившего ею 
Жданова, «превратилась в своего рода всесоюзную конференцию по вопросам 
состояния научной философской работы в Советском Союзе». Стенографиче-
ский отчет об этой дискуссии, содержащий более 300 страниц, был полностью 
напечатан в первом номере нового журнала «Вопросы философии», который 
должен выходить три раза в год тиражом в 15 000 экземпляров и ответственным 
редактором которого назначен Б. М. Кедров2, один из руководящих работников 
института Маркса- Энгельса- Ленина. Этому номеру журнала «Вопросы фило-
софии» и посвящена статья П. Юдина в «Правде».
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Уже эти внешние обстоятельства показывали, что книга Александрова 
привлекла совершенно необычное внимание в Кремле и что этому делу было 
решено дать как можно большую рекламу. После разгрома Сталиным «ере-
тических» книг Бухарина и Троцкого, в эпоху борьбы с оппозицией, ни одна 
опубликованная в Советском Союзе книга не удостаивалась такой «чести», 
какая выпала на долю злополучного произведения Г. Ф. Александрова. Ил-
люстрацией того, насколько уничтожающему разгрому был подвергнут автор 
и его книга, может служить следующая цитата из статьи П. Юдина:

«Определение предмета истории философии, данное в книге т. Алексан-
дрова, по общему признанию выступавших, является неправильным. Из этого 
определения выпадает, главное, что отличает марксистскую историю филосо-
фии от буржуазной… Основная задача марксистской философии в книге тов. 
Александрова подменяется антиисторическими схемами, и история философии 
превращается в неубедительное и поверхностное повествование о различных 
философах и создаваемых ими философских системах. Такой подход к исто-
рии философии большинству выступавших дал основания критиковать книгу 
тов. Александрова за то, что в ней не проводится последовательно марксист-
ская партийность, что автор при рассмотрении философских систем уходит 
от классовой точки зрения и сбивается на немарксистскую, объективистскую 
позицию, не показывает исторических условий, вызвавших к жизни те или иные 
философские течения, не вскрывает классовую природу философских систем».

Роль основного обвинителя от имени ЦК ВКП(б) играл в этой дискуссии 
Жданов, выступление которого заняло большую часть стенографического от-
чета, опубликованного в журнале «Вопросы философии»3. Насколько можно 
судить из статьи Юдина, Жданов не дал себе труда разобрать хоть сколько- 
нибудь объективно положительные и отрицательные стороны книги Алексан-
дрова, или хотя бы привести цитаты из этой книги. Он просто «громил» автора 
и его произведение и проделывал это с исключительным ожесточением. Но он 
не ограничился разгромом одного Александрова, а обрушился с ожесточенной 
критикой на весь «философский фронт» Советского Союза. Какого рода была 
эта критика, дает представление следующая цитата из выступления Жданова:

«Философы отстали от требований партии, видимо, они не замечают 
фактов беспринципности и безыдейности в философской работе, фактов 
пренебрежения современной тематикой, фактов раболепия, низкопоклонства 
перед буржуазной философией. Они, видимо, считают, что поворот на идео-
логическом фронте их не касается».

Как и всегда в подобных случаях, согнанные со всей страны на это со-
вещание «работники философского фронта» покорно выслушали Жданова 
и «с непримиримой большевистской идейностью» заклеймили «низкопоклон-
ные шатания» Александрова», а заодно и самих себя. В тысячный раз была 
разыграна всем так хорошо известная трагикомедия с саморазоблачениями, 
самокритикой и с клятвенными обещаниями, что «перед лицом великих за-
дач, которые ставит перед ними партия и советское государство, работники 
философского фронта приложат все силы, чтобы быть достойными нашей 
великой эпохи Ленина- Сталина». Топя своего бывшего начальника, советские 
«философы» пытались, таким образом, спасти свои собственные шкуры4.
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Известие о деле Александрова прокатилось по всему миру. Но далеко 
не всеми оно было понято правильно. Швейцарская газета «Neue Zürcher 
Zeitung», например, снабдила это известие следующим довольно комичным 
комментарием: «Случай Александрова доказывает, что в Советском Союзе 
остались еще некоторые мужественные люди, которые не желают сгибать своих 
голов под давлением сверху»5. И это об Александрове, который в 1939 году 
сумел за два дня, по одному намеку из Кремля, подготовить экстренные курсы 
по «теоретическому» натаскиванию секретарей обкомов и крайкомов партии 
на новый политический курс тесной дружбы между большевизмом и национал- 
социализмом6. Есть еще наивные люди на свете! Ведь принять этого бесприн-
ципного карьериста и ловкого политического интригана маленковской школы 
за мужественного и верного каким-то принципам можно примерно с таким же 
основанием, как приписать голубиную кротость Дзержинскому или Ежову7.

В чем же заключалась вина или, вернее, ошибка Александрова? Если ве-
рить Жданову и Юдину, то «преступление» Александрова было в том, что он, 
будто бы, в своей книге идеализировал буржуазных философов и совершенно 
исказил все основы марксистской философии. Все это представляется совер-
шенно абсурдным, от начала и до конца. Трудно допустить, чтобы человек, 
окончивший с отличием, в эпоху «великой чистки», московский институт 
красной профессуры8, преподававший в течение ряда лет в этом институте, чи-
тавший неоднократно лекции о теоретических основах марксизма- ленинизма-
сталинизма руководящим работникам всесоюзной коммунистической партии, 
бывший в годы вой ны ближайшим сотрудником Щербакова9 и, наконец, 
возглавивший в 1945 году управление пропаганды и агитации ЦК ВКП(б),10 —  
чтобы такой человек не знал азбучных истин философии большевизма. Тут 
дело не в «ошибках» Александрова, а в чем-то другом.

Книга Александрова вышла в 1945 году, т. е. в момент наивысшего подъ-
ема его партийной карьеры, когда Политбюро утвердило его начальником 
управления пропаганды и агитации вместо умершего Щербакова. Никаких 
погрешностей против основ марксизма- ленинизма тогда в этой книге никто 
не обнаружил. Наоборот, «институт философии» и Институт Маркса- Энгельса- 
Ленина высоко оценили эту работу, и Александров получил за нее высокое 
звание действительного члена Академии Наук СССР. Если не ошибаюсь, ле-
том 1946 года Александров получил «сталинскую премию второй степени», 
т. е. 50 тысяч руб лей11. При открытии (Александровым же) осенью 1946 года 
«Всесоюзной академии политических наук» и «Высшей партийной школы при 
ЦК ВКП(б)» эта книга была принята обоими высшими партийными учебными 
заведениями в качестве основного учебника по истории философии12. И вдруг, 
в июле 1947 года, эта книга оказывается искажающей самые элементарные 
основы марксизма- ленинизма. Есть от чего прийти в недоумение.

Для объяснения этого, на первый взгляд, малопонятного случая надо вер-
нуться несколько назад. В одной из предыдущих статей уже говорилось, что 
выдвижение Александрова оказалось тесно связано с установлением дружбы 
между большевистской Москвой и национал- социалистическим Берлином. 
Александров даже сделал свою карьеру на удачном подведении «теоретического 
и идеологического фундамента» под эту противоестественную дружбу13. Теоре-
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тическое «марксистское» обоснование этого нового курса внешней политики 
большевизма заключалось в том, что коммунистические партии в Европе, 
и прежде всего в Германии, оказались слишком слабы для противодействия 
крайним националистическим течениям и в том, что экономический кризис 
начала тридцатых годов не привел к ожидавшемуся краху международного 
капитализма. А потому единственный возможный путь для сохранения и укре-
пления позиций большевизма заключался в игре на противоречиях между 
отдельными группами капиталистических государств и на использовании 
в своих целях определенных националистических течений и настроений в ка-
питалистических странах. Этот курс не был изобретен Александровым или 
Щербаковым, он был обсужден и утвержден Политбюро и в завуалированной 
форме обнародован Сталиным еще в его докладе на 18 съезде всесоюзной 
коммунистической партии. Но идеологическое и пропагандное обоснование 
его было поручено Щербакову, а затем Александрову.

Вой на против Германии не только не изменила ничего в этом курсе, 
а, наоборот, только усилила его. Полный развал советского фронта и тыла 
летом и осенью 1941 года, повальное бегство коммунистического руководства 
из прифронтовой полосы и полное банкротство руководящей партии в глазах 
армии и населения заставили Кремль внутри страны опереться прежде всего 
на беспартийную массу населения и использовать до конца ее патриотические 
чувства. Этот пропагандно- политический курс следовал почти по прямой 
линии от доклада Сталина на 18 съезде партии, через оправдание фашизма, 
затем через объявление патриотической вой ны и до роспуска Коминтерна 
и создание комитета фон Паулюса14. Все эти явления были совершенно раз-
личного порядка, но у них было то общее, что во всех этих случаях Кремль 
делал основную ставку на использование национальных, а не классовых сил.

Как известно, за границей и в широких массах населения Советского 
Союза этот тактический маневр был принят за радикальное изменение всего 
курса советской политики и за решительный переход советской диктатуры 
к демократическому устройству государства. Подобных иллюзий, конечно, 
не было у таких людей, как Александров. Они знали истину. Но в их служебные 
обязанности входило придать этому маневру как можно более правдоподобный 
и обоснованный вид. Длительная работа в этом направлении не могла не на-
ложить своего отпечатка на все их мышление. С другой стороны, во время 
вой ны все эти люди довольно близко столкнулись с представителями западных 
союзников Москвы, и многие установившиеся ранее представления оказались 
опрокинутыми или потрясенными. Вой на заставила произвести переоценку 
ценностей.

В статье о «маленковцах»15 говорилось довольно подробно о деятель-
ности Александрова в этом направлении во время вой ны. Тогда такой курс 
благословлялся Политбюро и Сталиным, а противоположная линия Жданова 
оставалась в меньшинстве. Нет сомнения, что Александров кое-кому тогда 
наступил на ногу и приобрел достаточно сильных врагов. К числу этих врагов 
надо прежде всего отнести Илью Эренбурга и Давида Заславского16, которых 
Александров весной и летом 1945 года несколько раз публично отчитывал 
на страницах «Правды» за их неправильное понимание политики большевист-



128

ской партии в вопросе о Германии. Тогда Москва делала ставку на привлечение 
на свою сторону некоторых немецких националистических кругов, прежде 
всего из числа бывшего руководства германского «Вермахта», и потому Алек-
сандров действовал с благословения «всемогущих», когда громил Эренбурга 
за его лозунг «убей немца».17 В это самое время он писал свою книгу и, как 
и полагается в социалистической стране, подгоняя оценку западноевропей-
ских философских течений 19-го века под направление политического ветра 
в Кремле в момент окончания «Отечественной вой ны 1941–1945 гг.»18 В тот 
момент все обстояло прекрасно, и казалось, что Александров предусмотрел 
все возможности.

Однако времена меняются. Жданов вернулся из Гельсинок19 и начал «на-
бирать высоту» в Кремлевском небе. Теория «сейчас или никогда» начала поль-
зоваться все большим расположением «хозяина». Сталин не любит ошибаться, 
а он слишком много раз говорил в своей жизни, что за империалистическими 
вой нами должны следовать пролетарские революции в капиталистических 
странах, чтобы согласиться признать свою неправоту. Если в капиталистиче-
ском мире не было ожидавшихся кризисов и стихийных революций —  то их 
надо было притащить за волосы. Ортодоксальная линия Жданова явно начала 
одерживать верх. Тактика опоры на национальные силы подлежала ревизии. 
Тут, конечно, решающую роль играли различные общеполитические моменты. 
О них уже говорилось и писалось много, и в данной серии статей нет надоб-
ности еще раз повторять этого. В данном случае нас интересует борьба лично-
стей, сопровождавшая этот очередной тактический изгиб советской политики.

Возвращение Жданова к руководству «пропагандой и идеологическим 
фронтом» должно было привести к низвержению Александрова. Иного поло-
жения быть не могло. Конечно, Александров был только флюгером Щербакова 
и Маленкова, но он поплатился за деяние последних. Нет сомнения, что Жда-
нов посчитался бы и со своим зятем Щербаковым за его «измену» и переход 
в лагерь Маленкова, но Щербаков успел вовремя умереть. Козлом отпущения 
оказывался Александров.

Первый, хотя и косвенный, удар по управлению пропаганды и агитации 
Жданов нанес еще в августе 1946 года, когда он единоличным актом разгромил 
журналы «Звезда» и «Ленинград» и всколыхнул весь мир своей грубой площад-
ной руганью по адресу Михаила Зощенко и Анны Ахматовой20. Несчастные 
Зощенко и Ахматова, а вместе с ними и десятки других поплатились только 
за то, что в годы вой ны писали немного более по-русски, чем это разрешалось 
им до вой ны. Но это был курс, благословенный управлением пропаганды 
и агитации ЦК ВКП(б) и, следовательно, «спущенный на низы» и доведенный 
до писателей через все инстанции «треста человеческих душ», т. е. через Главлит, 
союз советских писателей, издательства, журналы и газеты.

Однако Александров и его управление не были упомянуты. Все, что носит 
фабричную марку «ЦК ВКП(б)», является в Советском Союзе священным 
и подлежит критике только в самых исключительных случаях. Дело двух 
ленинградских журналов явилось началом широко задуманного Ждановым 
похода за единоличное возглавление всех идеологических и политических 
органов советской власти, но оно было слишком незначительным для на-
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несения смертельного удара прежнему руководству управления и агитации. 
Почти немедленно за ленинградским разгромом последовал жестокий удар 
Жданова по Ленинградским и московским театрам21. По всему Советскому 
Союзу поднялась кампания «за чистоту советского искусства и литературы 
от низкопоклонства перед буржуазной загнивающей культурой». Эта кампания 
наполнила ужасом сердца русских людей и прозвучала как смертельный приго-
вор для русской литературы и всех видов искусства, но она была только первой 
миной, подложенной Ждановым под позиции Александрова и его аппарата.

Примерно в это же время Жданов нанес еще один, и даже еще более 
сильный, удар по Александрову, который, однако, по совершенно непонятным 
причинам, прошел совершенно незамеченным за рубежом Советского Союза. 
Это был скандал с третьим томом «Истории философии»22. Эта работа вы-
шла из печати вскоре после окончания вой ны и была немедленно удостоена 
«сталинской премии». Редактировали ее известные авторитеты в вопросах 
теории современного большевизма —  М. Митин и П. Юдин, а наблюдателями 
от ЦК являлись Александров и Щербаков. Однако через несколько месяцев 
этот том был подвергнут жестокой критике со стороны ЦК за недостаточно 
критическое отношение к немецкой философии (т. е. за те самые «престу-
пления», за которые два года спустя Жданов разгромил Александрова). 
Редакторы этой работы были лишены премии и подвергнуты достаточно 
суровым партийным карам: Митин был снят с поста директора Института 
Маркса- Энгельса- Ленина, а Юдин —  с поста директора Института Фило-
софии Академии Наук СССР. Однако Александров отделался только легким 
испугом —  он получил всего лишь замечание от ЦК. Главным его козырем 
явилось то, что этот том редактировался еще при жизни Щербакова, а из-
влекать Щербакова на поругание из гроба Жданов не решился. Помог тут, 
конечно, своему соратнику и Маленков, а может быть, и Хрущев, на дочери 
которого Александров женат.

Так или иначе, но потрясения 1946 года прошли для Александрова доволь-
но безболезненно. Но случай с третьим томом «Истории философии» создал 
ему двух чрезвычайно опасных врагов (Митина и Юдина), которые не могли 
забыть ему, как он свалил на них всю вину за неудачу этой книги и которые 
только ждали удобного случая, чтобы ему отомстить. Когда Жданов начал 
прямую атаку на Александрова летом 1947 года, оба эти «философа» явились 
его самыми рьяными помощниками в травле их бывшего начальника.

«Дело Александрова» не ограничилось только им самим. В июле и августе 
во всех областных и республиканских центрах Советского Союза были про-
ведены специальные партийные конференции, на которых резко осуждались 
«ошибки» соответствующих областных и республиканских органов пропаганды 
и агитации, т. е. косвенно осуждалась вся работа управления агитации и про-
паганды ЦК ВКП(б). В своей критике делегаты этих конференций неизменно 
ссылались на различные выступления Жданова и также неизменно упоминали 
его «большевистскую критику» журналов «Звезда» и «Ленинград». Сомнения 
тут быть не могло —  сверху был прислан приказ «проработать» Александрова 
и его управление и точное указание базировать эту «проработку» исключи-
тельно на установках Жданова.
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Главный агитпроп Советского Союза, Георгий Федорович Александров, 
был снят со своего поста и канул в небытие2. На русскую интеллигенцию легла 
мрачная тень ленинградского наместника Сталина. Страшное слово «жданов-
щина» катилось по стране.

П Р И М Е Ч А Н И Я

Н. Градобоев —  псевдоним Дудина Льва Владимировича (1910–1986). До вой ны, 
в 1936–1939 гг., преподавал английский язык в Индустриальном институте в Киеве, 
кандидат филологических наук. В оккупации прислуживал немцам в качестве журна-
листа. В мае 1942 г. переехал в Берлин и примкнул к власовцам. Во власовском Комитете 
освобождения народов России был заместителем начальника радиоотдела управления 
пропаганды. Один из авторов Пражского манифеста. Жил в Германии и перебрался 
в США. Автор книги «Десталинизация».

Приводимая ниже его статья «Дело Г. Ф. Александрова» сначала была опубликована 
в 23 номере журнала «Посев» за 1948 г. В свою очередь она —  последняя, замыкающая 
серию его статей «Люди в Кремле» (10, 13, 15, 18–19, 20 и 23).

1 Маленковская группа —  руководящие работники в аппарате Центрального коми-
тета Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков) и Советского правительства, 
кто были приспешниками и сторонниками Георгия Максимилиановича Маленкова, 
бывшего на то время секретарем ЦК КПСС.

У Н. Градобоева в серии статей «Люди в Кремле» в журнале «Посев» есть отдельная 
статья «Маленковцы» (в № 18–19, 1948 г.).

2 Кедров Бонифатий Михайлович (1903–1985) —  член большевистской партии 
с 1918 г. Окончил химический факультет Московского университета и аспирантуру 
общей и неорганической химии АН СССР. В 1935–1937 гг. инструктор отдела науки 
ЦК ВКП(б). С 1939 г. —  младший научный сотрудник Института философии АН СССР. 
В 1946 г. защитил докторскую диссертацию «Атомистика Дальтона и его философское 
значение». На дискуссии по книге Г. Ф. Александрова вместе с другими говорил о не-
обходимости специализированного философского журнала. Б. М. Кедров стал первым 
редактором журнала «Вопросы философии». (См. его воспоминания «Как создавался 
наш журнал» в № 4 «Вопросов философии» за 1988 г.). Б. М. Кедров не был «одним 
из руководящих работников института Маркса- Энгельса- Ленина.

3 На этот раз Н. Градобоев соврал. Вся стенограмма дискуссии занимает 501 стра-
ницу. Всего 16–18 страниц в ней занимает выступление А. А. Жданова.

4 Оставим в стороне лексикон врага советского народа Н. Градобоева. Будем иметь 
в виду, что любое учебное пособие (а «История…» Г. Ф. Александрова была именно 
учебным пособием!) почти всегда в чем-то несовершенна и легко подставляется под 
критику. Кто это понимал, тот в своей оценке был объективен и справедлив. М. В. Се-
ребряков, профессор Ленинградского университета, говорил, что он не знает, «какую 
другую книгу, кроме книги Александрова, можно было бы рекомендовать в качестве 
популярного учебника… … Книга Александрова —  лучшее, что у нас есть. Из того надо 
исходить. А что касается недочетов, они общи всем нам» (с. 161). Редактор будущего 
журнала «Вопросы философии» Б. М. Кедров сказал, что в книге есть много ценного; 
на мой взгляд, это шаг вперед на пути собирания и отборки материала для будущей 
марксистской философии. Значение этой книги видно из того, что мы теперь можем 
вести дискуссию по истории философии… (с. 29). По стенограмме не заметно, чтобы 
кто-то «спасал свои собственные шкуры».
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5 Характеристика Г. Ф. Александрова в швейцарской газете такая же, как и в газете 
американской администрации для немецкого населения “Die neue Zeit”, о чем написал 
В. Д. Есаков на 277–278 странице в первой книге сборника «Философия не кончается. 
Из истории отечественной философии. ХХ век, 1920–1950-е годы» (М., 1998).

6 Не власовцу бы толковать о «Пакте Молотова- Риббентропа». Что касается 
Г. Ф. Александрова, то он был обязан убедить партийцев в необходимости этого шага 
для советского руководства, направленного на сбережение страны.

7 Дзержинский Феликс Эдмундович (1877–1928) —  революционер, советский 
государственный деятель, председатель ВЧК; Ежов Николай Иванович (1895–1940) —  
генеральный комиссар госбезопасности (1937–1940) СССР, вместе со Сталиным орга-
низатор большого террора 1937 г.

8 На. с. 183 книги Ю. П. Шарапова «Лицей в Сокольниках. Очерк истории ИФЛИ —  
московского института истории философии и литературы имени Н. Г. Чернышевского» 
(М., 1995) говорится, что Г. Ф. Александров закончил Коммунистический университет 
преподавателей общественных наук.

9 Щербаков Алексей Сергеевич (1901–1945) —  советский государственный и пар-
тийный деятель. В 1941–1945 гг. —  секретарь ЦК ВКП(б), начальник Совинформбюро.

10 Г. Ф. Александров возглавлял это Управление в 1940–1947 гг.
11 К Сталинской премии учебное пособие Г. Ф. Александрова было рекомендовано 

ученым советом Института философии АН СССР. Были положительные рецензии на эту 
книгу. Сталинская премия II степени в денежном выражении была равна 100 000 руб лей.

12 Высшая партийная школа при ЦК ВКП(б) и Академии общественных наук 
(а не академия политических наук, как написано у автора) были созданы в 1946 году 
во исполнение постановления ЦК ВКП(б) «О подготовке и переподготовке руководящих 
партийных и советских работников».

13 См. примечание № 6. Что касается карьеры Г. Ф. Александрова, то она —  судя 
по воспоминаниям З. А. Каменского —  началась много раньше, еще в довоенные годы, 
когда стал секретарем парткома ИФЛИ и заведующим редакционно- издательского 
отдела Коминтерна (начало 30-х годов). См.: Ю. П. Шарапов. «Лицей в Сокольниках. 
Очерк истории ИФЛИ» (М.: Аиро- ХХ, 1995. С. 123–124).

14 Коминтерн —  коммунистический интернационал —  международная партийная 
организация, объединившая коммунистические партии различных стран. Он основан 
по инициативе Российской Коммунистической партии в марте 1919 г. В условиях Второй 
мировой вой ны руководство коммунистическим движением из единого центра стало 
невозможно. В мае 1943 г. Исполнительный комитет Коммунистического Интернаци-
онала объявил о его роспуске. Что касается комитета Паулюса, то, вероятно, речь идет 
о присоединении генерал- фельдмаршала Ф. Паулюса к Союзу немецких офицеров 
и Национальному комитету «Свободная Германия». Оно состоялось после того, как 
в 1944 г. был открыт Второй фронт.

15 Статью о «маленковцах» см. в № 18–19 журнала «Посев» за 1948 г.
16 Эренбург Илья Григорьевич (1891–1967) —  писатель, поэт, общественный деятель, 

Заславский Давид Иосифович (1880–1965) —  журналист.
17 В газете «Правда от 14 апреля 1945 г. была опубликована статья Г. Ф. Александрова 

«Товарищ Эренбург упрощает».
18 Власовец Градобоев взял в кавычки слова «Отечественная вой на 1941–1945 годов». 

Он сам остался без Отечества, что и объясняет его кавычки.
19 29 декабря 1945 г. состоялось решение Политбюро о возвращении А. А. Жданова 

из Хельсинки, где он с 5 октября 1944 г. был главой Союзной контрольной комиссии 
по Финляндии.
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20 Речь идет о постановлении Оргбюро ЦК ВКП(б) о журнале «Звезда» и «Ленинград» 
от 14 августа 1946 г. и о выступлении А. А. Жданова на заседании Оргбюро.

21 26 августа того же года состоялось постановление Оргбюро ЦК ВКП(Б) «О ре-
пертуаре драматических театров и мерах по его улучшению».

22 Речь идет о книге «История философии. Том III. Философия первой половины 
XIX века / под редакцией Г. Ф. Александрова, Б. Э. Быховского, М. Б. Митина, П. Ф. Юди-
на» (М., 1943). Авторами этого тома были четырнадцать известных советских философов 
и историков философии, а фактическим руководителем и редактором их работы был 
Б. Э. Быховский. В редакционной статье журнала «Большевик» (1944 г., № 7/8), которая 
излагала постановление ЦК ВКП(б) «О недостатках и ошибках в освещении истории 
немецкой философии конца XVIII и начала XIX вв.», третий том был подвергнут критике 
за множество найденных в ней теоретических и идеологических ошибок. В сборнике 
«Философия не кончается… Из истории отечественной философии. ХХ век, 1920–1950-е 
годы» (М.: РОССПЭН, 1990) эта история очень подробно рассматривается.

23 После дискуссии К. Ф. Александров был освобожден от должности начальника 
Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) и стал директором Института филосо-
фии АН СССР (1947–1954). В 1954–1955 г. он был министром культуры СССР, а с 1956 г. 
работал в институте философии АН Белорусской ССР и профессором в Белорусском 
университете.

АНКЕТА ФИЛОСОФА
(Перевод с немецкого —  из журнала «Coloquium»)

В 1948 г. в Восточную Германию был командирован бывший в то время 
начальником Управления агитации и пропаганды ЦК акад. Александров. Ему 
было дано задание произвести «апробацию» профессоров философии. Алек-
сандров привез с собой анкету, разработанную в Москве и предназначенную 
для выяснения мировоззренческих взглядов профессуры. Можно допустить 
предположение, что последовавшая через некоторое время опала Александрова 
в какой-то степени связана и с этой его «научно- политической» деятельностью. 
В свое время всем профессорам философии, преподававшим в университетах 
советской зоны Германии, была предложена анкета советских оккупационных 
властей. Анкету было приказано заполнить. Благодаря счастливому случаю 
мы имеем возможность опубликовать ответы д-ра философии Лейзегана, 
бывшего ординарного профессора философии при Иенском университете. 
Вскоре после заполнения этой анкеты проф. Лейзеганг был вынужден бежать 
из зоны советской оккупации.
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О Т В Е Т Ы  Н А  О С Н О В Н Ы Е  В О П Р О С Ы 
К А К  Р У К О В О Д С Т В О  П Р И  С О С Т А В Л Е Н И И  Т Р А К Т А Т А 

О   М И Р О В О З З Р Е Н И И  Ф И Л О С О Ф А

1. Признает ли отвечающий проводимое Энгельсом основное подразделе-
ние философских систем на материализм и идеализм, причем Энгельс считает 
установку Юма как бы средней, колеблющейся между обоими, называя ее 
агностицизмом, а кантианизм —  видоизменением агностицизма?

ОТВЕТ: Основное подразделение философских систем на материализм 
и идеализм (правильнее сказать, подразделение философских систем на матери-
алистические и идеалистические) было введено Энгельсом не из философских 
и научных соображений. Оно должно было соответствовать делению общества 
на пролетариат и буржуазию и дать возможность создать в философии такую же 
конструкцию диалектической противоположности, как в области политики. 
Достаточно заглянуть в научную историю философии, чтобы убедиться, что 
дело идет только о конструкции, не удовлетворяющей многообразию и свое-
образию образований философских систем.

Характеристики философской установки Юма как установки, колеблю-
щейся между материализмом и идеализмом, насколько мне известно, в сочине-
ниях Энгельса не имеется, да она для Юма и неуместна, ибо он не колеблется, 
а является последовательным представителем эмпиризма. Обозначение фило-
софии Юма агностицизмом, а кантианизма видоизменением агностицизма 
сводится к изложению Энгельса, мною ниже приводимому, ибо оно лучше 
всего показывает, как неправильно Энгельс понял Кантову теорию познания, 
а с другой стороны, как небезупречно переданы мысли Энгельса составителем 
настоящей анкеты.

У Фридриха Энгельса мы читаем («Людвиг Фейербах и конец немецкой 
классической философии», в разделе втором): «Однако рядом с ним (речь 
идет о Гегеле) существует ряд других философов, оспаривающих возмож-
ность познания мира или, во всяком случае, возможность исчерпывающего 
познания. К ним из более новых принадлежат Юм и Кант, сыгравшие боль-
шую роль в философском развитии. Решающая мысль для опровержения 
этого взгляда была высказана еще Гегелем, насколько это было возможно 
с идеалистической точки зрения; то материалистическое, которое было 
добавлено Фейербахом, скорее остроумно, чем глубоко. Наиболее метким 
опровержением этой, как и всех прочих философских причуд, является 
практика, а именно эксперимент и промышленность. Если мы в состоянии 
доказать правильность нашего взгляда на какой- нибудь естественный процесс, 
производя его лично, создавая его из его собственных условий, сверх того, 
обязывая его служить нашим целям, то с непостижимой кантовой «вещью 
в себе» покончено. Химические вещества, произведенные в растительном 
и животном теле, оставались такими «вещами в себе» до тех пор, пока орга-
ническая химия не стала их получать один вслед за другим. Таким образом 
«вещь в себе» стала вещью для нас, как, например, красящее вещество крапа 
«ализарин», которому мы уже не даем произрастать в корнях крапа, а про-
изводим его гораздо дешевле и проще из угольной смолы… Если все-таки 
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новокантианцами делается попытка снова оживить Кантово воззрение в Гер-
мании, а агностиками делается такая же попытка относительно установки 
Юма в Англии (где она никогда не вымирала), то это по отношению к уже 
давно сделанному теоретическому и практическому опровержению в на-
учном смысле регресс, а практически —  лишь стыдливый способ принять 
материализм за спиной, а перед лицом света его отрицать».

Здесь и речи нет о колебании Юма между материализмом и идеализмом. 
Кто является этими «агностиками», снова оживившими учение (теорию) Юма 
(не теорию Канта) в Англии, не упоминается; ибо иначе читатель узнал бы, что 
речь идет как раз о самых выдающихся естествоведах. Энгельс перенял выра-
жение «агностицизм» от английского естествоиспытателя Томаса Генри Хаксли 
(1825–95), применившего его к Юму, понимая под этим духовную установку, 
тесно связанную с установкой скептизма, а именно «истинное воздержание 
от суждений по отношению последних вещей и вопросов, уклонение от мета-
физических решений и догматических констатации» (Р. Мец: «Философские 
течения в Великобритании», 1935). Из этого выражения, характеризующего 
установку, единственно достойную философа и ученого, у Энгельса полу-
чается снижающее меткое словечко, истинный смысл которого он от своих 
читателей скрывает.

Если подумать, что и Юм, и Кант оба исходят как раз из процессов при-
роды, из опыта нами уже производимого, становится непонятным, что наи-
более убедительным опровержением как теории познания эмпирика Юма, 
так и кантовой теории познания, являющейся теорией научного эмпиризма, 
должны явиться практика, опыт и промышленность. Ведь сразу же на первых 
страницах «Критики чистого разума» говорится; «Когда Галилей давал скаты-
ваться своим шарам с наклонной плоскости с тяжестью, им самим избранной, 
или когда Торичелли давал воздуху нести вес, который он наперед считал 
равным известному ему водяному столбу… тогда всех естествоиспытателей 
осенило… Таким образом естествоведению был впервые дан надежный на-
учный путь».

Как раз физик, экспериментатор, Энгельс познает вещи не такими, каковы 
они в себе, и такому познанию не придает значения, а познает вещи только так, 
как они действуют на нас и на других. Он не констатирует и вовсе не хочет знать, 
что такое электричество, магнетизм, тяготение в себе, но какими они нам явля-
ются в качестве света, тепла, измеримого веса. И именно таким образом вещи 
в себе становятся вещами для нас: т. е. они поддаются управлению. И помимо 
того, можем ли мы сказать, чем они являются в себе? Все, что Энгельс пишет 
в этом отделе, свидетельствует лишь о том, что он не понял ни Юма, ни Канта, 
ни метода естествознания. Вот почему примитивные понятия и представления 
о сущности научного исследования и научного мышления, которыми Энгельс 
оперирует, непригодны для того, чтобы можно было их приложить как мерку 
научно обоснованной философии, каковой она предстает в своем развитии 
с того 1888 года, в котором появилась указанная статья Энгельса.

ВОПРОС: Как отвечающий относится к философским системам Гегеля, 
Беркли (Маха), Канта и Юма, а также к новокантианизму и прочим современ-
ным школам? Представителем какой школы он сам себя признает?
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ОТВЕТ: Мною изучаются и проверяются, на предмет содержания в них 
истины, философские системы Гегеля, Беркли, Канта, Юма, Маха, новокантиан-
цев и прочих современных школ. Я лично ни к какой «школе» не принадлежу.

ВОПРОС: Как автор трактует проблему мировой субстанции?
ОТВЕТ: Под субстанцией я понимаю пребывающего неизменным носителя 

некой совокупности непостоянных (переменных) свой ств. Так, например, не-
кий отдельный человек, родившись, развиваясь, умирая и переживая в себе 
бесчисленные изменения, остается именно этим индивидуумом, на котором 
совершаются все эти изменения и который носит в себе некое начало, пребы-
вающее неизменным, управляющее всеми изменениями. Так что он, например, 
не может сделаться больше слона, не может в качестве членов развить суки 
и ветви, а непременно руки и ноги и т. д. Это относится и к неживому. У ве-
щества железа меняется цвет, образ, агрегатное состояние, способ, каким это 
вещество вступит в соединения с другими веществами, однако только так, 
как это отвечает сути железа. Это нечто, пребывающее при изменениях неиз-
менным, определяющее существо во всех его изменениях, и есть субстанция. 
Но так как мир состоит из мертвых веществ, живых организмов, одухотво-
ренных существ и из творений человеческого духа, то для всех этих категорий 
приходится принимать различные виды субстанций. И каждый индивид, со-
храняющий себя в изменениях качественно именно таким, а не иным, имеет 
свою особую субстанцию в качестве непространственного и невещественного 
начала, согласно которому на нем совершаются изменения. Поэтому мировая 
субстанция мыслима только как система субстанций, состоящих между собой 
во взаимном, весьма сложном, взаимодействии.

ВОПРОС: Считает ли отвечающий утверждение Энгельса, что «действи-
тельное единство мира состоит в его материальности», правильным? Если нет, 
то какова его точка зрения в этом вопросе?

ОТВЕТ: Это утверждение не основательно уже потому, что в объединении 
мира в некое единство (поскольку мы вообще в состоянии его обозреть) уча-
ствуют силы, для своего действия не нуждающиеся в материи (веществе). Так, 
электрическое или магнитное поле распространяется в пустом пространстве, 
не содержащем материю, а субстанции, создающие единство какого- нибудь 
живого организма и объединяющие его материальные составные части в не-
кое единство, не обладают пространственным протяжением; они не являются 
ничем материальным. Если даже всюду имеется материя как носительница 
и источник сил, то единство мира из этой материи как раз не состоит.

ВОПРОС: Считает ли отвечающий утверждение Энгельса, что «материя 
немыслима без движения, равно как и движение немыслимо без материи», 
правильным?

ОТВЕТ: Материя вполне мыслима без движения. Камень, лежащий 
на земле, находится в покое относительно земли и все-таки является матери-
ей. Вполне мыслим также относящийся к результатам теоретической физики 
вывод, что когда- нибудь движение во всей вселенной прекратится, и материя 
тогда окажется без движения. А именно, когда по закону рассеяния энергии 
все формы энергии в конце концов превратятся в тепло, разности температур 
уравновесятся, и наступит тепловая смерть вселенной.
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Также неправильно, что движение немыслимо без материи. Не содержащие 
материи электромагнитные волны распространяются в пустом пространстве. 
Следовательно они двигаются без того, чтобы существовала материя. Во всяком 
случае, движение «мыслится» в физике таким образом, и только дилетанты, 
ничего в этом не смыслящие, полагают, что невозможно так помыслить и что 
должен существовать какой-то эфир или что-нибудь иное материальное, 
в котором или с которым протекает движение.

ВОПРОС: Признает ли отвечающий, что материей является то, что, 
действуя на наши органы чувств, вызывает ощущения; что материя является 
объективной реальностью, данной нам в ощущении?

ОТВЕТ: Если здесь под материей подразумеваются реальные предметы 
и физические процессы в окружающем мире и физиологические процессы, 
протекающие в нас самих, тогда материей является то, что, действуя на наши 
органы чувств, может вызвать ощущения. Я не признаю, что материя есть 
объективная реальность, однако признаю, что она имеет объективную реаль-
ность. Я не признаю, что эта объективная реальность дана нам в ощущении, 
однако признаю, что ощущение способствует созерцанию объективно дан-
ных реальных предметов и процессов (или другому внешнему впечатлению), 
которое может быть более или менее адекватно существующим во внешнем 
мире отношениям вещей, им, однако, соответствовать не должно. Оно может 
нас основательно ввести в заблуждение относительно них. Вся постановка во-
проса не учитывает научного познания физических процессов, происходящих 
во внешнем мире, при котором ощущение имеет совсем иное значение, чем 
при наивном познании нашей среды.

ВОПРОС: Признает ли отвечающий, что идея причинности, необходимо-
сти, закономерности и т. д. является отражением законов природы, действи-
тельного мира в человеческом мозгу? Если нет, то как автор в таком случае 
трактует эти проблемы?

ОТВЕТ: Причинность, необходимость, закономерность не являются 
«идеями». Я не понимаю, чем должно быть «отображение законов природы». 
Я до сего времени еще не видел отражения действительного мира в «мозгу». 
При открытии мозга живого человека, насколько мне известно, до сих пор 
в нем еще не нашли отражения действительного мира, а только ганглиозные 
клетки и ткани. Такие «проблемы» мною не трактуются.

ВОПРОС: Как отвечающий трактует проблему пространства и времени?
ОТВЕТ: Я различаю значения, которые пространство и время имеют в мате-

матике, в классической механике, в специальной и общей теории относительности 
и в современной физике, в психологии и во вненаучном опыте повседневной жиз-
ни, и трактую проблему времени и пространства в соответствии с этим, т. е. как 
проблему математическую, физическую, психологическую и экзистенциальную 
с теми решениями, которые эта проблема получила до сих пор. Они показывают, 
что дело здесь идет о весьма разнообразных, но друг другу не противоречащих 
воззрениях, которые не могут быть объединены в одну единую проблему.

ВОПРОС: Признает ли отвечающий, что внешний мир принципиально 
познаваем и что основу теории познания составляет признание внешнего мира 
и его отражение в человеческом мозгу?
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ОТВЕТ: Я признаю, что многое из внешнего мира познаваемо не только 
принципиально, но и действительно. Я не признаю, что внешний мир отра-
жается в человеческом «мозгу», т. к., опять-таки, такие отражения до сих пор 
в мозгу не были найдены.

ВОПРОС: Считает ли отвечающий правильней точку зрения Энгельса, 
что «вещи в себе» превращаются в «вещи для нас»?

ОТВЕТ: В ответе на первый вопрос было указано, что эта точке зрения 
Энгельса основана на ошибочном понимании термина «вещь в себе».

ВОПРОС: Как отвечающий трактует чувственное познание?
а) Признает ли автор, что ощущение является субъективной картиной 

объективного мира?
б) Признает ли автор, что ощущение является источником всех наших 

познаний?
в) Признает ли автор, что ощущение является преобразованием энергии 

внешнего раздражения в факт сознания?
г) Как автор трактует проблему восприятия?
д) Как автором трактуется проблема представления?
ОТВЕТ: Относительно «а»: Ощущение не является источником всех наших 

познаний. Существуют также познания, проистекающие только из рассудка 
и разума. Относительно «б, в, г, д»: Эти вопросы относятся к психологии, ответ 
на них дается мною соответственно результатам эмпирической психологии.

ВОПРОС: Как автор трактует логическое познание?
а) Роль абстрактного мышления в процессе познания?
б) Проблему понятия?
в) Проблему суждения?
г) Проблему вывода?
ОТВЕТ: Я тружусь над новым обоснованием сущности и форм логики. 

Мои работы в этой области еще не закончены, и поэтому я в данное время 
не могу дать ответа на эти вопросы.

ВОПРОС: Как автор трактует проблему истины?
а) Признает ли автор объективность истины?
б) Абсолютную и относительную истину?
в) Признает ли автор истину как нечто конкретное?
г) Как автор трактует проблему опыта, эксперимента: как субъективное 

переживание субъекта или же как воздействие внешнего мира на наши органы 
чувств и на отражение их в нашем сознании?

д) Признает ли автор роль практического опыта (эмпиризма) в познании 
истины?

ОТВЕТ:
а) Следует отличать формальную, или логическую, истину от эмпириче-

ской истины, или истины фактов. Какой-нибудь тезис формально- логически 
истинен, если он является аксиомой некоей системы аксиом или если, исходя 
из такой, может быть доказан. Тезис содержит эмпирическую истину, или ис-
тину фактов, если высказываемое им отношение вещей существует.

б) Истины всегда объективны и имеют значение абсолютных, ибо иначе 
они не являются истинами.
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в) Истина как таковая не является ничем конкретным, однако какой- 
нибудь тезис может высказать что-нибудь истинное о конкретных предметах 
или отношениях вещей.

г) Так же, как физик.
д) Практический опыт играет при познании истин известную роль, если 

все субъективные составные части из него исключены или так контролируются, 
что субъективное отделяется от объективного процесса и только последний 
может быть установлен.

ВОПРОС: Признает ли автор объективную закономерность в социально- 
историческом развитии? Если признает, то как ее трактует? Если не признает, 
то как он объясняет исторический процесс, какую роль в истории он уделяет 
личности?

ОТВЕТ: Столь часто и основательно было доказано, что никаких «законов» 
исторических событий не существует, а тем самым и никакой закономерно-
сти хода социально- исторического развития. Каждый работавший в области 
философии истории и методологии исторической науки может дать на этот 
вопрос только отрицательный ответ. Предположение, что исторический процесс 
закономерен, основано на недопустимом перенесении естественнонаучного 
мышления на предметы гуманитарных наук, в особенности на историческую 
науку. Исторический процесс не может быть объяснен в естественнонаучном 
смысле, а только понят. История не только хозяйственный, но и духовный 
процесс. Она в равной мере является биологической, а также культурной, ду-
ховной жизнью отдельных лиц, как и небольших и больших общин. Условия 
географические и климатические участвуют здесь так же, как идеи, оценки, 
ошибки, предубеждения в вопросах мировоззрения, технические средства, 
массовые внушения, случайности и планомерные оформления. Они встают 
перед нами все вместе и требуют своего признания, и только тогда какой- 
нибудь исторический процесс, являющийся весьма комплексным явлением, 
будет понят. От исторической науки, следующей и воссоздающей такие про-
цессы, следует отличать трактовку истории и метафизику истории, вносящую 
в исторический ход некий смысл задним числом («пост фактум»), рассматривая 
его с какой- нибудь религиозной, этической, социальной, экономической точки 
зрения, создавая этому развитию некую цель (например: гибель Запада, по-
стоянный прогресс по направлению к возможно большему счастью, возможно 
большего числа людей, вечное возвращение всех вещей, победа пролетариата 
над буржуазией и т. п.) и таким образом используя прошлое для настоящего 
и будущего. Одно уж разнообразие возможных трактовок и намеченных целей 
показывает, что и здесь дело вовсе не в закономерности, не говоря уже о том, 
что скромный опыт все снова учит: сбывается всегда иное, чем было пред-
сказано такой трактовкой истории.

Изучение истории раскрывает роли, сыгранные в ней великими лич-
ностями. Они выросли из своего времени и из связанной с этим временем 
обстановки, но их нельзя понимать целиком как продукты своего времени 
и обстановки. Личности также находятся под влиянием больших масс; если 
только являются личностями, а не пользователями духом своего времени, они 
и противодействуют массам, управляют ими, указывают им цели, провозгла-
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шают новые мысли и идеалы, ради которых они достаточно часто принимают 
распятие на кресте и сожжение.

ВОПРОС: Как автор трактует проблему свободы и необходимости?
ОТВЕТ: Свобода. Необходимо различать:
1) Физическую свободу, определяемую числом степеней свободы движения 

твердых тел. Под этой свободой следует понимать также случайность движения 
мельчайших тел, уклоняющуюся от причинного определения, уловимую лишь 
с помощью теории вероятности.

2) Физиологическую свободу живых организмов, жизненные функции 
которых не только обусловлены причинно, но и обладают свободой подчи-
нить причинно- обусловленные физико- химические процессы некоему началу, 
создающему целостность.

3) Физическую свободу или свободу действия сознательно- устремленных 
животных и людей, существующую тогда, когда их намеренным действиям 
не противостоят или противополагаются какие-либо физические препятствия.

4) Психологическую свободу —  настоящую свободу воли желать, чего 
хочешь.

5) Моральную свободу; она состоит в способности действовать (поступать) 
также вопреки жизненным побуждениям и интересам, с тем чтобы следовать 
этическому требованию или чтобы не нарушить этическую ценность.

6) Свободу совести как право сметь беспрепятственно следовать своей 
личной совести.

7) Свободу вероисповедания как право сметь жить в соответствии со сво-
ими религиозными убеждениями.

8) Свободу исследования и учения как право следовать познанной истине 
и ее преподавать.

9) Политическую свободу народа или государства. Таким образом, каждая 
область, начиная с физических тел, вплоть до социальных формаций, носимых 
общим духом, имеет свою собственную свободу.

Необходимость. Следует различать:
1) Логическую необходимость, или необходимость мышления, состоящую 

в значимости какого- нибудь суждения на основании других суждений и полу-
чающуюся из связей содержаний мышления.

2) Необходимость сущности, подобающую некоему отношению вещей 
на основании его идеальной структуры.

3) Необходимость познания, состоящую в проницательности в необхо-
димость чего-нибудь, т. е. в познании, почему оно именно так, а не иначе, 
и почему оно вообще существует.

4) Реальную необходимость, последовательность реальных процессов. 
Так, например: причинную последовательность, но и неразрешаемые в при-
чинности и все же последовательно протекающие органические, душевные, 
персональные, духовные, исторические процессы.

И понятие необходимости, принимаемое во внимание в каждом данном 
случае, сообразуется со структурой идеальных и реальных предметов, из ко-
торых слагается строение вселенной.
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П Р И М Е Ч А Н И Я

«Анкета философа» сначала появилась на 132–138 страницах 25-го номера журнала 
«Грани» за 1955 г. без подписи автора. Первые номера журнала стали выходить в 1946 г., 
но современный вид журнал обрел с 1947 г. С 1996 г. журнал выходит в постсоветской 
России. Журнал проповедовал философию солидаризма, о которой нет статей ни в одном 
из современных российских философских справочных изданиях. Ответы на возможные 
вопросы, возникшие при чтении введения в «Анкету», см. во вступительной статье 
А. А. Ермичёва и его примечаниях к статьям А. Светова и Н. Градобоева. Публикаторы 
«Анкеты философа» могли бы смело назвать авторами «Анкеты» Г. Ф. Александрова 
и Г. Лейзеганга.
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9 мая 2023 г. ушел из жизни исследователь русской философской мысли 
Николай Петрович Ильин. Спустя три месяца в издании Санкт- Петербургской 
духовной академии был опубликован некролог [83, с. 219–223]. К годовщине 
со дня ухода я опубликовал о нем статью в Москве [73, с. 27–38]. Пользуясь 
предложением А. А. Ермичёва, знавшего Ильина [14, с. 158], я переработал 
текст для журнала «Русская философия».

* * *

Более 30-ти лет назад Ильин писал:

«Сегодня… вершиной мудрости считается умение ставить на живую мысль 
кругленькие штампики… Отрекаясь больше на словах, чем на деле от “больше-
вистского” футуризма, мы претендуем на нечто большее, чем “простой возврат 
к прошлому”. Но для подобных претензий должно существовать достаточное 
основание, которого нет в нашем настоящем. Обрести это основание можно 
только “вернувшись к себе”, только научившись узнавать тот смысл *, который во-
плотился во всей толще нашего прошлого: не только до-петровского (как думали 
“старые” и думают “новейшие” славянофилы), не только дореволюционного (как 
думают иные “антикоммунисты”, очень успешно скрывавшие свой “антикомму-
низм” до нужного момента), но также и пост-революционного, “сталинского” 
и “брежневского” прошлого. Или —  “апофеоз беспочвенности”, или —  “путь зерна”, 
смиренное погружение в почву; третьего не дано» [15, с. 450].

Удалось ли нам «обрести основание» и научиться «узнавать смысл»? При-
близились ли мы к пониманию себя или отдалились от этого понимания еще 
дальше? Помочь в ответах на эти вопросы помогут его работы.

Николай Петрович родился 9 января 1947 г. в семье советского офице-
ра в Ленинграде. Мать за год до начала блокады приехала в город на Неве 
из Смоленска. Отец после вой ны преподавал в Военно- воздушной академии 
им. А. Ф. Можайского (первые книги по философии, изданные еще до ре-
волюции, Ильин получил из библиотеки этой академии). Ильин окончил 
химический факультет Ленинградского университета. Занимался квантовой 
теорией полупроводников [56, с. 1591–1603; 57, с. 1037–1044]. С конца 1970-х 
гг. в ленинградском «самиздате» под псевдонимом Н. Мальчевский стали 
появляться статьи Ильина: «Русская философия и мы», «Оправдание души. 
Очерк философской психологии В. А. Снегирёва», «Живое и мертвое в русской 
философии» и др. Он также делал переводы из немецкой и австрийской фило-
софии: Ф. Брентано [6], Л. Клагес [59; 18], Р. Оберлерхер [71], Х. Ч. Чемберлен 
[85; 17], О. Шпанн [20; 86] и др. В журнале «Обводный канал» под псевдони-
мом Иван Тайлов были опубликованы стихи и поэтические переводы Ильина. 
Его работы печатались в альманахе «Логос» (Санкт- Петербург), ежегоднике 
Петербургской ассоциации философов «Мысль»; журналах «Философские 
альтернативы» (Болгария), «Молодая гвардия» (Москва); альманахе «Фило-
софский век. “Г. В. Лейбниц и Россия”» [19, с. 124–144] и др.

 * В этой и дальнейших цитатах кавычки и курсив первоисточника.
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Ильин стоял у истоков создания Русского философского общества имени 
Н. Н. Страхова, принимал участие в создании (1994 г.) и издании журнала этого 
общества «Русское самосознание» (в переписке со мной он подчеркивал, что 
имел отношение к данному изданию «только до восьмого номера»). Основал 
и в 2005–2009 гг. издавал журнал «Философская культура. Журнал русской 
интеллигенции».

Ильин —  доктор физико- математических наук. С 1995 г. он читал лек-
ции по русской философии студентам Санкт- Петербургского университета 
культуры и искусств; профессор Санкт- Петербургского политехнического 
университета Петра Великого (быв. Политехнического института), почетный 
работник высшего профессионального образования [13, с. 263].

Долгие годы Ильин был исследователем и популяризатором творчества 
П. Е. Астафьева, П. А. Бакунина, Н. Г. Дебольского, Л. М. Лопатина, В. И. Несме-
лова, Снегирёва, Страхова и других русских философов. Занимал критическую 
позицию по отношению к взглядам Вл. С. Соловьёва, П. Я. Чаадаева, и их по-
следователям. Основной труд Ильина —  книга «Трагедия русской философии», 
над которой он работал долгие годы. Современный автор отмечает, что

«Ильин выпадает из традиционалистского мейнстрима тем, что выступает 
против базового положения о нашем врожденном коллективизме (соборности), 
настаивая на “глубинном (и потому очень часто безотчетном) русском индиви-
дуализме”. Лишь признав это, мы сможем сплотить свои индивидуальные силы 
и таланты, осуществить реальное русское национальное единение» [62, с. 76].

* * *

Первое знакомство с текстами Ильина произошло в 1993 г., когда меня 
и моих друзей, увлекавшихся русской консервативной мыслью, заинтересовал 
сборник «К. Леонтьев, наш современник» (сост.: Б. Адрианов, Н. Мальчевский, 
СПб.: Изд-во Чернышёва, 1993), вышедший тиражом 8000 экз., но отнюдь 
не общедоступный, ибо тогда такие книги раскупались быстро. Странным 
было то, что мы впервые встретили фамилии составителей, хотя хорошо знали 
немногих на тот момент авторов работ о К. Н. Леонтьеве. Только спустя годы 
я узнал, что составители использовали псевдонимы. «Б. Адрианов» —  псевдоним 
петербургского исследователя Б. Г. Дверницкого, а «Н. Мальчевский» —  псев-
доним Ильина, с которым мне предстояло лично познакомиться спустя 10 лет, 
после чтения его статей [16, с. 10–11; 15, с. 441–454].

* * *

Впервые о главном труде Ильина о русской философии я узнал из журнала 
«Москва» осенью 2001 г. от К. А. Кокшеневой (Смолиной) * [74, с. 618–633]. 
В номерах этого журнала за 2001 г. в рубрике «Беседы о русском» печаталась 
первая часть книги Ильина «Трагедия русской философии» [21, с. 200–226; 

 * В тот период она носила фамилию Смолина, по бывшему мужу М. Б. Смолину, впо-
следствии вернув фамилию Кокшенева.
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22, с. 196–214; 23, с. 204–220; 24, с. 180–202; 25, с. 200–221; 26, с. 201–213; 67, 
с. 255–256]. Ранее работа была напечатана в журнале «Русское самосознание» 
(вып. 4–7 за 1997–2000 гг.), но небольшой тираж издания делал ее недоступ-
ной. Именно «Москва», тираж которой в 2001 г. превышал 5000 экз., открыла 
Ильина российскому читателю и принесла ему диплом лауреата журнала 
за указанный год. Вторая часть в «Москве» не появилась из-за недовольства 
позицией Ильина со стороны А. И. Солженицына [49, с. 680–700].

К сожалению, тогда удалось прочесть лишь некоторые номера «Москвы», 
но вскоре Кокшенева сообщила о выходе данной работы отдельной книгой 
в петербургском издательстве «Первая линия» [28]. От нее же я узнал о псевдо-
ниме Ильина, под которым он публиковался еще во времена самиздата. Книга 
была куплена в одной из небольших книжных лавок. В те годы таких лавок еще 
было много в Москве, но постепенно они стали закрываться, как и любимые 
Ильиным магазины «Старой книги» в Петербурге. А любил он их не просто 
так, вспоминая в одном из интервью, что для того, чтобы в советское время 
достать книги дореволюционных философов, он «любил ходить по замеча-
тельным “старым книгам” того времени, и почти каждый поход приносил мне 
желанную добычу» [58, с. 13]. Впоследствии в разговоре с Ильиным я затронул 
тему гибели книжной культуры в наших городах, и вскоре он посвятил этой 
проблеме отдельную заметку [35, с. 266–268].

Вскоре после покупки книги, Кокшенева сообщила, что Ильин будет 
в столице и придет в «Москву», где 20 апреля 2003 г. в кабинете Кокшеневой 
и состоялась наша первая встреча. Строгий и принципиально- неуступчивый 
в своих работах, Ильин при личном общении оказался вдумчивым и коррект-
ным собеседником (если было бы нужно охарактеризовать его одним словом, 
то лучше всего, на мой взгляд, подошло бы слово «Петербуржец»). Он подписал 
книгу, поинтересовался впечатлением о ней. Мы обменялись контактами.

* * *

Следующая встреча состоялась осенью 2003 г. В тот период мы с Кокшене-
вой и ее мужем В. В. Дементьевым проводили литературные вечера, на которых 
Вадим Валерьевич был главным организатором, а я его соведущим. Энергия 
Капитолины Антоновны позволяла привлекать к мероприятиям людей из кру-
га авторов, сложившегося в журнале «Москва». Один такой вечер из серии 
заседаний клуба «Беседа любителей русского слова», состоялся 30 октября 
2003 г. в Малом зале Центрального дома литераторов (ЦДЛ). Он носил назва-
ние «Страхов и современность» и в определенной степени был организован 
как вечер приехавшего из Петербурга Ильина [80, с. 4–5]. Ведущими вечера 
были Дементьев, Кокшенева, Репников. В своем выступлении Ильин обращал 
внимание на то, что переиздание работ и возвращение забытых имен еще 
не означает решения сложнейшей задачи возрождения русской философии. 
Нужно понять «настоящий смысл занятий историей русской философии», и

«…с первых строк любого произведения русской философии, какое бы 
громкое имя это произведение ни украшало, мы должны сознавать: учимся ли мы 
сами, читая этого мыслителя, философской “работе ума”, философским “приемам 
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мысли” и, что особенно подчеркивал Страхов, “правильной постановке вопросов”. 
Ведь сегодня нам то и дело задают неверно поставленные вопросы, на которые 
по определению невозможен верный ответ» [80, с. 4].

Для докладчика было важно показать и творческий потенциал системы 
философии любимого им мыслителя:

«Система Страхова —  открытая естественная система, которая не усаживает 
читателя в некую клетку и запирает там на ключ якобы нерушимых прозрений, 
но, напротив, побуждает читателя, даже не наделенного талантом Страхова, 
пойти дальше и понять больше. Страхов сам открывает возможность превзойти 
его, в этом величайшее философское благородство Страхова. И это же делает его 
русским философом XXI века» [80, с. 4].

В рамках обсуждения доклада выступили А. В. Ефремов, С. М. Казначеев, 
С. М. Сергеев, А. Б. Тарасов, М. Ю. Чернавский и др. Дискуссия о Страхове по-
степенно перешла в дискуссию о консерватизме, философии, политике и проч. 
Мероприятие затянулось, и в темноте мы провожали Ильина на ночной поезд. 
Он был в приподнятом настроении, тепло попрощавшись с нами на перроне.

* * *

О цикле международных научно- практических конференций в Арма-
вирском государственном педагогическом университете, объединенных под 
«шапкой» «Кожиновских чтений», писали много [10, с. 12–13]. В 2004 г. Третья 
Международная научно- практическая конференция «Наследие В. В. Кожинова 
и актуальные проблемы критики, литературоведения, истории, философии» 
проходила с 11 по 13 мая. Дружеская атмосфера дополнялась гостеприимством 
хозяев; все располагало к приятному времяпровождению. Ильин, одетый 
в костюм с тщательно подобранным галстуком, заявивший доклад «Личность 
и народность в метафизике И. В. Киреевского (к проблеме “новых начал” 
русской философии)» подошел к мероприятию по-рабочему. Настроенный 
на дискуссию, он выглядел несколько отстраненно на фоне поющих под гитару 
и шумно тостующих литераторов и писателей.

В ходе конференции мы с Ильиным часто оказывались вместе и много 
говорили. В том, числе затронули его интервью, вышедшее накануне конфе-
ренции в «Литературной газете». В нем Ильин критиковал культ Соловьёва 
и Н. А. Бердяева и утверждал:

«Из русской философии XIX века мною вынесено твердое убеждение в том, 
что любой обман начинается с самообмана. Верят всегда в то, во что уже заранее 
настроены поверить, что созвучно уровню самосознания, достигнутому тем или 
иным человеком. А уровень этого далеко не всегда высок. Поэтому часто человек 
сам бывает внутренне согласен на то, чтобы им манипулировали!» [58, с. 13].

Ильин и впоследствии обращал внимание на то, что «русская философия 
изначально придавала решающее значение человеческой личности», критиковал 
апологию коллективизма, прикрываемую, по его мнению, термином «собор-
ность» [11]. Особенно раздражало его использование термина «соборность» 
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в политической агитации и некритическое восприятие наследия славянофилов 
и философской мысли Серебряного века. Он утверждал, что

«практически все западные “спонсоры” наших “философских структур” 
ставят обязательным условием “пропаганду идей Владимира Соловьёва”. Знаю 
это по собственному опыту, поскольку в свое время получал приглашения в ряд 
подобных структур (и, естественно, долго в них не задержался)» [58, с. 13].

Главной в интервью, пожалуй, была фраза: «Необходимо воспитать в себе 
свой собственный ум. А это —  личное дело каждого человека, главная его за-
дача» [58, с. 13].

Ильин подчеркивал свою удаленность от «советских» и «антисоветских» 
философских стереотипов, обрекая себя на одиночество:

«Я не стал профессиональным философом, а выбрал путь самостоятель-
ных исканий, поэтому не стал заложником стереотипов не только “советских”, 
но и “антисоветских”. Что особенно важно, я отчетливо увидел персоналисти-
ческую линию, которая началась в русской философии едва ли не раньше, чем 
любая другая. Я для себя открыл целый ряд мыслителей, которые помогли мне 
сформировать мировоззрение. Ну а объективная ценность их творчества была 
несомненной. В узком кругу я декларировал свои мысли и просто ждал, когда 
смогу выступить с ними в более широкой аудитории. Первая публикация по-
явилась лишь в 1990 году» [76].

Ильин постоянно повторяет значимые для него положения:

«Основная тема русской философии —  самосознание человека. Как писал 
Виктор Несмелов, убежать от философии —  значит убежать от самого себя. Мне 
представляется, что и для современного человека тема его самосознания —  его 
самооценки и самоопределения —  остается ключевой… Самосознание личности —  
это главное. Я говорю не о каком-то витающем в воздухе ”национальном сознании”, 
которое якобы уже есть в готовом виде, а об ответах себе самому на конкретные 
вопросы: что я значу? Каковы мои основные ориентиры? Каковы мои жизненные 
ценности? Эти темы должны стать для мыслящего человека основными» [76].

В ходе «Кожиновских чтений» Ильин дал еще одно интервью А. Б. Дорину, 
упомянув о своем «диссидентстве» советского времени:

«В Питере во все советские годы, на мой взгляд, не существовало в рамках 
официальной культуры какого-либо серьезного русского патриотического на-
правления. И поэтому из Питера был довольно своеобразный взгляд на вещи. 
Патриотизм, национализм —  относились к разряду тех убеждений, за которые, 
если они реальны, там преследовали. И наше восприятие московского круга 
патриотов (в 60-х —  70-х годах) было таково —  мы знали, что Куняев, Распутин, 
Белов… Вадим Кожинов, представляют русскую патриотическую линию. Но к это-
му всегда добавлялось в нашем сознании —  “в официальной культуре”. И вот 
тут-то для нас большой плюс соединялся с каким-то минусом, который на этот 
плюс накладывался… Я говорю с точки зрения того питерского “диссидентства”, 
где царил дух русского национализма» [10, с. 13].
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* * *
Издание «Философской культуры» (далее —  ФК) стало новым проектом 

Ильина. В редакционной коллегии было два его соратника —  В. И. Чернышёв 
(зам. главного редактора) и С. М. Флегонтова (ответственный секретарь). По ти-
пу и тиражу (№№ 1 и 2–99 экз., № 3–100 экз., № 4–4 экз.) издание было близко 
к самиздату. Это не был журнал одного человека. В ФК были опубликованы 
статьи М. А. Желмакова, Н. И. Калягина, Е. М. Мягковой, А. В. Репникова, 
С. М. Флегонтовой, Чернавского, В. И. Чернышёва, М. П. Чернышёвой и др.

Тексты Ильина в ФК преобладали [32, с. 234–256; 30, с. 114–144; 34, с. 176–
205]. В № 1 вошла его статья от редакции «Время самосознания. О программе 
журнала», в которой была предпринята попытка отделить интеллигенцию 
от идеологической «обслуги» и интеллектуалов, поскольку

«…у русского интеллигента мысль о себе всегда соединяется с мыслью о русском 
народе. Именно поэтому идеологическая прислуга власти в современной России 
настойчиво пытается доказать, что время русской интеллигенции “прошло”, что 
“новой России” нужны чистые интеллектуалы, которые варятся в собственном 
“профессиональном” соку, не тратя свой интеллект на размышления о русском 
народе. Для нас же эти размышления имеют принципиальное значение. Задача 
журнала —  внести также и в них подлинно философский характер, раскрыть на-
стоящую связь личного самосознания с самосознанием национальным. И на этом 
фундаменте строить уже не только философскую культуру отдельной личности, 
но и философскую культуру нации в целом» [29, с. 6].

ФК имеется в ряде крупных библиотек, но я хотел бы зафиксировать 
некоторые из публикаций Ильина в этом издании. В №№ 1–3 публиковалась 
вторая часть его книги «Трагедия русской философии», впоследствии вы-
шедшая отдельным изданием. Ильиным были републикованы снабженные 
предисловиями и комментариями тексты С. А. Аскольдова [3, с. 226–250; 2, 
с. 98–124], Астафьева [4, с. 5–56], А. А. Еленкина [12, с. 254–274], А. А. Козлова 
[61, с. 58–86], Лопатина [31, с. 33–59; 64, с. 60–93; 63, с. 263–283], Страхова [77, 
с. 228–262; 79, с. 55–112; 78, с. 215–225]. Им были переведены, прокоммен-
тированы и опубликованы в ФК статьи Р. Вагнера [7, с. 149–174], Х. Лютке 
[65, с. 145–173], И. Г. Гердера [8, с. 206–214]. Вышло несколько заметок под 
псевдонимом «Русской Обозреватель» (псевдоним принадлежал Ильину как, 
вероятно, и псевдоним «Русский Литератор», использовавшийся в № 2 ФК).

В качестве информационных обзоров помещались тексты «О работе 
Русского философского общества им. Н. Н. Страхова», в написании которых 
участвовал Ильин.

На ФК появилось несколько откликов, из которых выделю рецензию 
С. М. Романова на № 1, опубликованную в журнале «Толстой. Новый век» 
[75, с. 367–371] (ранее в этом же издании вышла статья Ильина о Страхове 
и Л. Н. Толстом [33, с. 129–147]). Вместе с тем, ФК не удалось выйти за пределы 
небольшого круга своих авторов и читателей. Вручая мне 4-й номер, оказав-
шийся последним, Ильин признал, что пора «завершать с этим самиздатом», 
но в разговорах и письмах никогда не жалел о том, что инициировал и осу-
ществлял данное издание.
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Номера ФК, несмотря на их мизерный тираж, присутствуют в наличии 
в нескольких крупнейших российских библиотеках, а отдельные статьи пред-
ставлены в Интернете (к сожалению, без постраничной росписи), но в на-
учных базах этих статей нет, т. е. никакого «рейтинга цитирования» и проч. 
издание не имеет. Высокий уровень переводов, републикаций и статей Ильина, 
помещенных в ФК, на эту ситуацию никак не влияет. Такова реальность на-
укометрии.

* * *
В 2006 г. мы с коллегами по Российскому государственному архиву 

социально- политической истории (РГАСПИ) начали работу над энциклопедией 
русского консерватизма. Обладая самостоятельностью в вопросе привлечения 
авторов, я предложил пригласить Ильина. Коллегам- историкам он не был 
известен, но они поддержали его кандидатуру. Николай Петрович оператив-
но откликнулся, написав 6 статей (Астафьев, А. А. Григорьев, Дебольский, 
И. В. Киреевский, П. В. Киреевский, Страхов) [36, с. 40–41; 37, с. 131–133; 38, 
с. 150–151; 39, с. 239–242; 40, с. 242–243; 41. с. 494–496]. В 2010 г. энциклопедия 
вышла из печати, и вскоре я вручил Ильину авторский экземпляр.

14 марта 2011  г. мы вновь пересеклись с Ильиным на его докладе 
«Проблемное поле философии нации», прочитанным в книжной лавке 
при журнале «Москва» на Арбате, 20 [42]. Большая часть выступления 
была посвящена Страхову и его взглядам и вызвала интерес слушателей, 
которых было немало.

Далее последовало два проекта, к работе над которыми удалось привлечь 
Ильина. К 100-летию начала Первой мировой вой ны мы под руководством 
д. и. н. А. П. Ненарокова (1935–2020) готовили 4-томник, посвященный взглядам 
на эти события представителей различных общественно- политических течений. 
Вместе с петербургским историком А. А. Ивановым я отвечал за «консерватив-
ный» том [72]. Правая публицистика и речи думских монархистов не тянули 
на глубокое философское осмысление российско- германского столкновения, 
и я попросил Ильина подготовить для нас републикацию статьи Дебольского 
«Начало национальностей в русском и немецком освещении» за 1916 год [72, 
с. 506–524; 72, с. 623–626].

* * *

Интересным проектом стала подготовка коллективной монографии, по-
священной месту патриотизма и русского национализма в истории нашей 
страны с конца XVIII в. до 1991 г. Когда возник вопрос о том, кто будет писать 
начальные главы, я предложил в качестве автора Ильина, который очень от-
ветственно подошел к работе [43, с. 9–112]. Книга вышла в 2015 г. тиражом 
700 экз. и была быстро раскуплена.

Интересно посмотреть, что писали о главах Ильина рецензенты. Н. И. Су-
ханова отметила, что первая глава книги «содержит глубокий анализ проблем 
формирования активного российского общественного сознания» [81, с. 52].

По мнению Т. А. Филипповой, Ильин в написанных им главах
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«…сумел убедительно вписать зарождение и развитие типов национальной 
идеологии в России в соответствующий общеевропейский политико- культурный 
контекст, а также выявить российскую специфику этих процессов, зафиксиро-
ванную в том числе и в предложенной им типологизации “русской национальной 
идеологии”» [84, с. 205].

М. В. Медоваров, отметив, что написанная Ильиным «первая глава кни-
ги —  самая психологически и философски фундированная из всех», подробно 
перечисляет мировоззренчески симпатичных и антипатичных Ильину мысли-
телей, сетуя на то, что «вкусы автора весьма избирательны», но признает, что 
оценки Ильиным деятельности С. С. Уварова, В. С. Межевича, П. А. Плетнёва, 
Н. И. Надеждина, М. П. Погодина, С. П. Шевырёва «очень интересны». Как 
и другие рецензенты, он обращает внимание на авторскую классификацию 
Ильиным направлений в русском национальном самосознании XIX в.: «на-
циональный нигилизм, мессианизм, панславизм и собственно аутентичный 
национализм». Рецензент, в целом критически воспринимающий позицию 
Ильина, вынужден признать: «Чтобы оспорить эту оценку, потребуется пред-
ставить альтернативную. А ее пока в законченном виде нет…» [68, с. 187–188].

* * *
Доехать от станции метро Озерки до квартиры Ильина было не просто. 

Предпочитая пройти пешком, я, один или с друзьями, блуждал в поисках нуж-
ного дома. Когда мы приходили в гости, то Николай Петрович провожал нас 
в комнату, заставленную до потолка книгами, среди которых выделялись тома 
серии «Философское наследие», корешки собраний сочинений И. А. Ильина 
и В. В. Розанова, множество дореволюционных изданий и книг на иностранных 
языках. Его библиотека была поистине уникальной!

Несмотря на небольшие размеры комнаты, в ней было уютно. Многочис-
ленные стопки книг и сумеречный вечерний свет вызывали ассоциации то ли 
с лабораторией алхимика, то ли с рабочим местом средневекового мыслителя. 
Николай Петрович, педантичный и аккуратный, был словно не из этого сует-
ного мира с его вечной борьбой, хотя отдал дань интернет- полемике *. Пахло 
хорошим трубочным табаком; хозяин заваривал кофе и вел неспешный раз-
говор. При личном общении он был предельно корректен, даже отзываясь 
о своих оппонентах. Если наши мнения расходились, то Ильин не был склонен 
заострять внимание на разногласиях. Увлеченный Страховым и Астафьевым, 
он весьма критически относился к Леонтьеву, работы которого я ценил. Зато 
Шпанн, чья книга вышла в серии «Профессорская библиотека», был насто-
ятельно рекомендован им к прочтению [87]. Разными путями мы пришли 
к текстам Фридриха Листа. Иногда Николай Петрович дарил мне книги (на-
пример, работу Аскольдова, посвященную философу- персоналисту Козлову 
[1] и др.), а я вручал ему наши книжные новинки.

Завершив два вышеупомянутых проекта, я встретился с Николаем Пе-
тровичем во время поездок в Петербург в 2014–2015 гг. 8 октября 2014 г. под-

 * Думаю, что судить о человеке надо все же по главному делу его жизни, и «смешно 
перед лицом смерти, творчества и Бога копаться в суете повседневности» [66, с. 46].
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писал у него новое полное издание «Трагедии русской философии» (2008 г.), 
вышедшее в издательстве «Айрис-пресс». По мере выхода в свет вручил ему 
упомянутый выше том по Первой мировой вой не и коллективную моногра-
фию о патриотизме и национализме. Если не ошибаюсь, последней оказалась 
скоротечная встреча в метро при передаче книг в 2015 году.

Дальнейшие архивные проекты были связаны с темами, далекими от про-
фессиональных интересов Ильина, но мы продолжали иногда переписываться, 
а в 2017 г. я поздравил его с 70-летием.

Через некоторое время мне попались на глаза его новые книги. Двухтом-
ник «Моя борьба за русскую философию» включал отдельные статьи, в том 
числе представленные ранее в энциклопедии русского консерватизма [48; 49]. 
Краткое введение к первому тому Ильин озаглавил так: «Почему эта книга так 
названа?» [48, с. 5]. Автор определяет свое место как место борца, который

«…отказался примкнуть к клану сначала “советских”, а потом “российских” 
профессиональных гасителей русской философии. Более чем полвека я был прак-
тически одинок в борьбе за истины русской философии —  но зато и борьба эта 
была поистине моей борьбой. Борьбой за истины, которые были приговорены 
к смерти как “советской”, так и эмигрантской “историографией”» [48, с. 8].

По мнению Ильина, эти истины можно найти в трудах Астафьева, Баку-
нина, Григорьева, Несмелова, Страхова.

Третья книга Ильина была посвящена Астафьеву [46] и, как отмечал 
автор, являлась попыткой создать объемное (голографическое) изображение 
творчества этого мыслителя. Отмечу также выпущенную в 2021 г. Российским 
научно- исследовательским институтом культурного и природного наследия 
им. Д. С. Лихачева книгу избранных трудов Астафьева (Ильину принадлежало 
составление книги, вступительная статья и статьи- пояснения) [5].

* * *

Выделю размышления Ильина о философских проблемах культурно- 
исторической памяти и философском понимании истории, в которых он 
обращался к работам Астафьева, Бакунина, А. Бергсона, П. П. Блонского, 
Г. В. Ф. Гегеля, Гердера, А. Лассона, Ф. де Ларошфуко, Лопатина, В. С. Межеви-
ча, Несмелова, Снегирёва, Страхова и др. [44; 45] «Что же важнее… —  память 
одного (или очень немногих) или забвение подавляющего большинства? 
Конечно, об интересах большинства нельзя забывать, но пора наконец за-
помнить, что инициатива, почин —  всегда дело личности». Ильин верен своей 
позиции —  не ходить за толпой и с толпой (даже в том случае, если толпа 
права). Что важнее —  устремленность в будущее или память о прошлом? 
Поскольку «будущее само по себе —  ничто», то оно имеет значение «только 
в качестве материала, из которого человек созидает прошлое». Это «прошлое 
и только прошлое дает нам эталоны творчества», а найти эти эталоны —  одна 
из важнейших задач историка.

Заслуживает внимания серия статей Ильина [47, с. 90–109; 50, с. 113–140; 
54, с. 13–44; 55, с. 11–22] и материалы круглого стола [9] с его участием, опу-
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бликованные в «Русско- Византийском вестнике». Эмоционально окрашена 
его интересная полемика с Дугиным [53, с. 155–168].

Хотел особо подчеркнуть непримиримое отношение Ильина к таким 
явлениям нашего времени, как псевдоученость, имитация «духовности», ре-
лигиозное фарисейство и т. п. [27, с. 33].

* * *

Я не случайно уделил в статье внимание тем интервью, которые давал 
Ильин. Лучшее, что могут сделать коллеги, это опубликовать интервью и статьи, 
не вошедшие в двухтомник «Моя борьба за русскую философию» отдельной 
книгой. Необходимо составить полную библиографию работ Ильина (не только 
по философии), его переводов и т. д.

* * *

Сформировав свой пантеон русских мыслителей, определив их взгляды, 
как сущность «собственно русского в русской философии», Николай Петрович 
посвятил значительную часть своей жизни борьбе за пропаганду идей и лич-
ностей этих мыслителей. Отклики на его труды были редкими, но работы 
оказались замечены и отмечены специалистами. В 2021 г. в серии, выходящей 
под эгидой Русской христианской гуманитарной академии (РХГА), издана 
антология «Н. Н. Страхов: pro et contra», составитель которой С. М. Климова 
писала, что один из центров страховедения находится на духовной родине это-
го мыслителя —  в Санкт- Петербурге, «и я с благодарностью упоминаю имена 
Н. П. Ильина, Н. И. Николаева, Н. Н. Скатова, А. В. Тоичкиной, В. А. Фатеева 
и других ученых, внесших огромный вклад в сохранение памяти о Н. Н. Стра-
хове» [60, с. 18]. В антологию вошли фрагменты текстов Ильина о Страхове [52, 
с. 215–220; 51, с. 710–717]. В том же году увидела свет монография В. А. Фатеева, 
автор которой отмечал, что Ильин «едва ли не лучший знаток и толкователь 
философских идей Страхова» [82, с. 169]. Предисловие Ильина к книге Страхова 
«Мир как целое», было охарактеризовано им, как содержательное и глубокое 
[82, с. 175; 82, с. 566–567]. Наконец, переизданная Ильиным работа Страхова 
заняла почетное место в Научной библиотеке имени Н. Н. Страхова при Бел-
городском государственном национальном исследовательском университете, 
а его статьи представлены в библиографическом указателе, подготовленном 
под эгидой этой же библиотеки [70, с. 82; 92; 97; 99; 112; 131].

Николай Петрович не боялся задавать вопросы и размышлять. Несо-
мненно, что это была личность с большой буквы, стойкий человек, который, 
выбрав один раз свой рубеж, стоял на нем, утверждая те ценности, в которые 
верил. С ним можно было не соглашаться, его позицию можно было отвергать, 
но его нельзя было не уважать. Армин Молер в своей книге «Против либералов» 
пишет про особый тип людей,

«…на которых можно было положиться, потому что они не прятались за обоб-
щающими категориями. Они словно стояли над бездной и храбро смотрели в самое 
сердце ужаса. Они ни в коем случае не были совершенными людьми, у них были 
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свои слабости и причуды, но отсутствие у них иллюзий делало их сплоченность 
в трудные времена само собой разумеющейся… они стремились сделать что-то 
здесь и сейчас и делали это» [69, с. 90–91].

Николай Петрович был одним из таких людей, и свою борьбу за русскую 
философию он не проиграл.
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В последние годы интерес к фи-
гуре Алексея Александровича Коз-
лова и его философскому наследию 
заметно возрастает. Поэтому выход 
в свет внушительных размеров тома 
его сочинений, в твердом перепле-
те, на хорошей бумаге, украшенного 
изображением автора на обложке, —  
радостное событие, заслуживающее 
внимания читателя. Это радостное со-
бытие не только для историка русской 
философии, не только для любителя 
русской философской мысли, но и для 
всех любящих русскую литературу, 
русскую культуру. Радует и помещение 
в книге, наряду с главным философ-
ским трудом мыслителя, в качестве 
приложения статей А. А. Козлова, его 
рецензий, заметок на философские те-
мы, ранее опубликованных им в жур-
нале «Свое слово». Правда, вызыва-

ет сожаление отсутствие именного 
и предметного указателей. Издание 
предваряется вступительной статьей 
И. И. Докучаева «Забытый шедевр 
великого русского философа». Ис-
пользование термина «великий» для 
оценки творчества А. А. Козлова пред-
ставляется признанием значимости 
вклада философа XIX века в развитие 
русской философской мысли, несмо-
тря на недостаточную известность 
его трудов в современном научном 
и культурном дискурсе.

Читатель, обладающий некоторы-
ми сведениями по истории филосо-
фии, прочитав название книги и про-
листав несколько страниц, вспомнит, 
что многие философские сочинения 
имели форму диалога, что диалоги пи-
сали и Платон, и Аристотель, и такие 
последователи Сократа, как Аристипп, 
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Евклид Мегарский, Стильпон и др. 
Писал диалоги, по некоторым сведе-
ниям, и сам их учитель Сократ. В более 
позднее время писали диалоги Цице-
рон, Эриугена, Ансельм Кентерберий-
ский, Николай Кузанский, Джордано 
Бруно, Беркли, Дидро, Вольтер и др. 
Можно вспомнить, что пробовали 
свои силы в этом жанре и Декарт, 
и Лейбниц, и Шеллинг. Можно упомя-
нуть и существование «христианизи-
рованного» платоновского жанра в Ви-
зантии (диалог «Ксенедем, или глассы» 
Феодора Продрома). Стоит отметить, 
что диалогическая форма свой ственна 
не только западноевропейской фило-
софской традиции, но и восточной 
(«Мэн-цзы, «Чжуан-цзы», «Катха-
упанишада», «Вопросы Милинды»). 
Не была чужда диалогической форме 
и отечественная философская мысль. 
К форме диалога прибегали А. Т. Боло-
тов, М. М. Щербатов, В. Ф. Одоевский, 
В. С. Соловьёв, В. Ф. Эрн, С. Н. Бул-
гаков, Л. П. Карсавин, А. Ф. Лосев, 
Б. М. Кедров. Поэтому, соглашаясь 
со словами автора вступительной ста-
тьи, что произведение Козлова —  ше-
девр, нельзя согласиться с его утверж-
дением, что форма сочинения Козлова 
«не имеет аналогов в истории русской 
философии» (с. 3). Кстати, традиция 
писать философские сочинения в фор-
ме диалога продолжает сохраняться 
в отечественной философии. В каче-
стве примера можно привести диалог 
Андрея Коваля «Ролан Барт, или Пир 
софистов» (1998). К этой же тради-
ции можно отнести сборники фило-
софских бесед «От Эдипа к Нарциссу 
(2001) и «Ужас реального» (2003). Воз-
можно, издание «Бесед» послужит, на-
ряду с диалогами Платона и другими 

подобными произведениями, приме-
ром для какого- нибудь современного 
русского философа, не чуждого худо-
жественной литературы, и укрепит от-
ечественную традицию излагать фило-
софские взгляды в форме диалогов, 
ведь форма диалога способна сделать 
даже скучный подчас философский 
трактат увлекательным чтением и да-
же театрализованным зрелищем.

Совершенными и в философском, 
и в художественном отношении счита-
ются многие диалоги Платона. По об-
разцу диалогов Платона строил свое 
сочинение «Три разговора» Владимир 
Соловьёв. По образцу платоновских 
диалогов написано и данное сочине-
ние. Как и в случае с платоновскими 
диалогами, диалогическая форма для 
автора —  это не только удобное сред-
ство сформулировать и обосновать 
свои убеждения, свою точку зрения. 
Диалогическая форма дает возмож-
ность ярко выразить драматизм идей-
ных столкновений.

Как и у Платона, главным геро-
ем «Бесед» является Сократ. Это чи-
новник, любящий выпить, закусить 
и поиграть в винт (с. 494). Кроме это-
го, этот чиновник философствует. 
И хотя его настоящее имя Алексей 
Иванович, учитывая его увлеченность 
философией и готовность в беседах 
изложить и отстоять свои взгляды 
в этой области, все зовут его Сократом 
Ивановичем или просто Сократом. 
Дав главному герою имя афинского 
мудреца, автор книги отсылает читате-
ля к ряду мест в диалогах Платона. Так, 
подобно платоновскому Сократу (Пир. 
214а), петербургский Сократ может, 
по словам Алексея Карамазова, «без-
наказанно выпить целое море» (с. 204). 

 * Дёмин Ростислав Николаевич —  преподаватель, Deminros@yandex.ru, Русская хри-
стианская гуманитарная академия им. Ф. М. Достоевского, Санкт- Петербург.
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«Вещий», по словам петербургского 
Сократа, сон, увиденный им накануне 
последней беседы, заставляет вспом-
нить пророческий сон платоновского 
Сократа, приснившийся ему незадолго 
до смерти (Критон. 44а-b). Как Платон 
в своих диалогах прибегает и к серьез-
ному, и к комическому, так и Козлов, 
следуя за античным мыслителем, ис-
пользует этот прием. Надо сказать, что 
Козлов был неплохо знаком не только 
с сочинениями Платона, но и с ис-
следовательской литературой. Так, 
в 1881 г. он защитил магистерскую 
диссертацию «Метод и направление 
философии Платона». Увлечение Пла-
тоном не могло не найти отражения 
на страницах «Бесед». В частности, 
в шестой беседе Сократ объявляет, 
что, принимая деление всех направ-
лений философии на две группы —  
идеализм и позитивизм, «истинную 
философию» он видит в направлении 
Платона (с. 171).

Книга Козлова состоит из восем-
надцати бесед. Рассказчиком является 
приехавший по делам из Калуги в Пе-
тербург некий Платон Михайлович 
Калужский. Беседы и споры происхо-
дят между Сократом и его знакомыми. 
Значимым является список участни-
ков бесед. Глубокое почитание Козло-
вым творчества Достоевского нашло 
свое выражение в том, что большую 
часть персонажей своих бесед он на-
делил именами литературных героев, 
позаимствовав их из романа «Братья 
Карамазовы». Действие бесед проис-
ходит спустя некоторое время после 
описанных в романе событий. Среди 
персонажей —  Алексей Карамазов, его 
жена Катерина Ивановна; Иван Кара-
мазов, приехавший из Франции и при-
нявший католичество; врач Николай 
Красоткин, Петр Калганов. Кроме них 
в беседах принимают участие Иван 

Антонович Шугаев, его родственник 
ученый Поспелов, Анна Серебрякова, 
курсистка, занимающаяся со старшим 
сыном Карамазовых, студент духовной 
академии Синайский и некоторые 
другие. Взгляды героев бесед большей 
частью противоречат убеждениям Со-
крата. Например, врач Красоткин раз-
деляет материалистические воззрения, 
Шугаев выступает как позитивист. Со-
крат характеризует свои философские 
взгляды как панпсихизм, хотя, как он 
замечает, этот термин не вполне его 
удовлетворяет (с. 540). Это не мешает 
Сократу Ивановичу на протяжении 
всей книги отстаивать панпсихизм, 
«считая своей обязанностью во вся-
кий момент своего существования 
служить исповедуемому философско-
му учению» (с. 203).

Читая книгу Козлова, мы вместе 
с ее героями путешествуем по Пе-
тербургу. Прежде всего, это Пески, 
район, где была расположена квартира 
Сократа; сегодня это территория Со-
ветских улиц. Именно здесь какое-то 
время жил Ф. М. Достоевский и здесь 
он поселил некоторых героев своих 
произведений. Но не только квартира 
Сократа становится местом для разго-
воров, оживленные беседы ведут герои 
в знаменитом ресторане «Малояросла-
вец», в доме Карамазовых, на их даче 
в Царском селе, в вагоне поезда, на ко-
тором беседующие едут в Царское 
село. Происходят беседы чаще всего 
по четвергам и воскресеньям. Пред-
ставляется, что все эти обстоятель-
ства играют немаловажную роль для 
понимания произведения. Учитывая 
диалогическую форму произведения, 
возможно, исследователям следует 
применить используемый в платонове-
дении так называемый драматический 
подход, когда диалог рассматривает-
ся как произведение искусства, для 
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постижения философского смысла 
которого важны и место беседы, и ее 
время, и обстоятельства беседы, и ха-
рактеры участников, и другие мелкие, 
но, возможно, неслучайные детали, 
внимание к которым помогает лучше 
понять авторский замысел.

«Беседы» представляют собой 
отображение современных Козлову 
философских направлений и настро-
ений в русском обществе. В ходе бесед 
Сократ разъясняет свое понимание 
субстанции, приводит доказательства 
субъективности пространства, оспа-
ривает мысль, что материальные ато-
мы представляют собой субстанции. 
Затрагивая вопрос о так называемом 
онтологическом доказательстве бы-
тия Божия, Сократ утверждает, что 
Кант не опроверг этого доказатель-
ства. Он также излагает свой взгляд 
на понятие бытия. Взгляды Сократа 
по этому вопросу, по справедливому 
мнению одного из участников бесед, 
есть «самый капитальный пункт, без 
которого трудно уяснить философские 
воззрения Сократа» (с. 147). С точ-
ки зрения Сократа, критерий суще-
ствования, состоящий в доступности 
внешним чувствам, совершенно несо-
стоятелен (с. 146). Сократ выделяет 
в сознании «две области»: сознание 
«первоначальное или простое» и со-
знание «производное или сложное» 
(с. 148). К первоначальному сознанию 
он относит сознание нашей деятель-
ности и состояний и сознание нашего 
«я». Производное сознание не может 
быть источником понятия бытия, так 
как оно предполагает, что то, из чего 
мы его образуем, нам уже известно 
(с. 149). Убеждая собеседников в сво-
ей правоте, Сократ показывает, как 
мышление, вводя во взаимную связь 
различные области первоначального 
сознания и объединяя их, образует 

понятие бытия (с. 154). Указав источ-
ник понятия бытия и раскрыв меха-
низм его образования из различных 
элементов нашего сознания, Сократ 
определяет его место в составе со-
знания. Это позволяет ему затем дать 
так называемое генетическое опреде-
ление этого понятия: «Бытие есть по-
нятие, содержание, которого состоит 
из сознания о нашей субстанции, ее 
деятельностях и содержании этих дея-
тельностей в их единстве и отношении 
к друг другу» (с. 161).

В ряде бесед затрагиваются и под-
вергаются критическому анализу 
взгляды таких философов, как Пар-
менид, Платон, Августин, Декарт, Юм, 
Кант, Гегель, Шопенгауэр, Лотце и др. 
Так, в шестой беседе Сократ, возвра-
щаясь к понятию бытия, рассматри-
вает «смысл и значение различных 
выражений, относящихся к понятию 
бытия у некоторых философов, а также 
встречающихся в общем употребле-
нии» (с. 166). В связи с этим разго-
вор касается понятия бытия у Гегеля. 
По мнению Сократа, Гегель не является 
великим философом, потому что вся 
его философия не есть нечто ориги-
нальное, а представляет «подражание 
и видоизменение Платона» (с. 205). 
Небольшая разница, с точки зрения 
Сократа, состоит в том, что Гегель 
провел в своей философии идеализм 
«систематичнее и последовательнее» 
(с. 208). Сократ критически и деталь-
но разбирает положение Гегеля, что 
«бытие и ничто есть одно и то же», ука-
зывая, что если «бытие и ничто одно 
и то же», то не может быть перехода 
от одного к другому, а тогда в связи 
с отсутствием перехода нет и третьего 
понятия, а вместе с тем нет вообще 
диалектического движения понятий, 
«а с этим распадается и вся система 
Гегеля» (с. 212).
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Критически высказывается Со-
крат и о взглядах других философов. 
Так, беседуя о взглядах Августина 
на сущность времени, Сократ отме-
чает, что Августин не выдерживает 
строго субъективности времени. В от-
личии от него, он, Сократ, различая 
представляемый нами материальный 
мир и мир истинный, отстаивает по-
ложение о нереальности времени, так 
как мир, по его мнению, «сам по себе 
безвременен» (с. 235–236). Касаясь 
происхождения идеи пространства, 
Сократ, поясняя происхождение этой 
идеи, сближает её с изложенной им ра-
нее теорией происхождения идеи вре-
мени. Заслуживает внимания читателя 
разбор, осуществленный Сократом, 
знаменитых апорий Зенона Элейского, 
в частности апории об Ахилле и че-
репахе. Оппонент Сократа называет 
апории софизмами и считает опро-
вергнутыми уже Аристотелем; Сократ, 
напротив, защищает Зенона от того, 
чтобы его называли софистом и ука-
зывает, что эти «софизмы» до сих пор 
никак не опровергнуты. По его мне-
нию, смысл проблемы Зенона сводится 
к вопросу, как можно сосчитать бес-
конечное число. Допустив движение 
в пространстве, мы, считает Сократ, 
предполагаем возможность счесть 
бесконечное число. Кроме этого, он 
напоминает оппоненту, что если нет, 
как он раньше показал, реальных вре-
мени и пространства, то не может 
быть и реального движения (с. 515).

Интерес у собеседников вызы-
вает модный в это время спиритизм. 
В связи с этим в «Беседах» затраги-
вается тема четвертого измерения, 
рассматриваются понятия причины, 
закона, силы. В качестве актуальнох 
тем обсуждаются значении религии 
в духовной деятельности человека, 
задачи церкви и ее роль в обществе. 

Не менее значимыми для участников 
разговоров выступают вопросы, свя-
занные с задачами, целями и методами 
образования. Сократ высказывает 
мнение, что только философия может 
дать прочные критерии и твердые 
основания для системы воспитания 
и образования (с. 538–538). Указывая 
на кажущееся множество философ-
ских направлений, он сводит все их 
к трем существенным: спиритуализму, 
материализму и позитивизму (с. 540).

Обращает внимание одна деталь, 
важная для понимания образа Сокра-
та Ивановича: Козлов рисует Сокра-
та как любителя выпить, промочить 
горло вином, ромом, старкой и т. п. 
Этот склонный к алкоголю петербург-
ский Сократ противопоставляется 
непьющим или почти не пьющим по-
зитивистам. Насколько можно судить, 
это не случайно. В 70-е годы XIX века, 
как пишет в своих воспоминаниях 
критик и историк русской литера-
туры А. М. Скабичевский, к кружку 
«Отечественных Записок» примыка-
ло «большое общество, состоявшее 
из нескольких десятков, если не всей 
сотни членов, слывшее под названи-
ем “общества трезвых философов”. 
Это шуточное прозвище общество 
получило, во-первых, потому, что 
большинство членов его были позити-
висты, а во-вторых, потому, что на со-
браниях его ничего не полагалось, 
кроме чая с бутербродами. На собра-
ниях общества этого читались и об-
суждались серьезнейшие рефераты 
на различные философско- научные 
темы». В противоположность обще-
ству трезвых философов одновре-
менно существовало «общество пья-
ных философов». Это был небольшой 
тайный клуб, ютившийся в квартире 
адвоката А. А. Ольхина. Как пишет 
тот же Скабичевский, «хотя ольхин-
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ский клубик и носил компрометиру-
ющее его прозвище “общества пьяных 
философов”, но было бы ошибочно 
предполагать, что члены его соби-
рались ради одних попоек». Скаби-
чевский замечает, что «уж по одному 
тому можно судить о скромности его 
собраний, что в числе членов его были 
не одни мужчины, но и женщины. 
Никакого пьянства при этом не было: 
лишь некоторые из членов в складчи-
ну покупали бутылку водки и бутыл-
ку бургундского, и вот за эти-то две 
бутылки все члены поголовно полу-
чили прозвище пьяных философов». 
Свидетельства об этих двух обществах 
встречаются и в другой мемуарной 
литературе. Упоминание о трезвых 
мыслителях, противопоставляемых 
«пьяным философам», встречается 
на страницах этюда «Что такое на-
учная философия?», принадлежащего 
перу не раз подвергавшегося критике 
А. А. Козлова сторонника позитивиз-
ма В. В. Лесевича, также входившего 
в общество трезвых философов. Тра-
диция противопоставления трезвых 
и пьяных философов существовала 
и раньше; в качестве примера можно 
привести стихотворение Держави-
на «Философы, пьяный и трезвый». 
Противопоставление пьяной спеку-
ляции трезвой философии можно 
увидеть у Фейербаха, а затем и в ра-
ботах Маркса и Энгельса. Таким обра-
зом, мы видим, что описание Сократа 
Ивановича как человека, любящего 
выпить, отнюдь не случайно. Худо-
жественная деталь позволяет Козлову 
показать философский выбор своего 
главного героя. Употребление в отно-
шении философии эпитетов «трезвая 
философия» и «пьяная спекуляция» 
скрывает две философские тради-
ции —  позитивистскую философию, 
претендующую на «научность», и спе-

кулятивный идеализм, в интерпрета-
ции А. А. Козлова —  панпсихизм.

Любопытно, что при чтении кни-
ги складывается представление, что 
изображенный Козловым Сократ, 
на протяжении всех бесед постоян-
но подкрепляющий себя спиртными 
напитками и даже обосновывающий 
свое увлечение некой теорией, более 
логичен, более убедителен, более «на-
учен», чем его противники. Как тут 
не вспомнить по ассоциации слова 
Крылова: «По мне уж лучше пей, да де-
ло разумей!».

Или слова другого философа 
и писателя- сатирика, редактора, врача 
и богослова:

«— И это все, что хотела сказать пре-
благословенная Бутылка?

— Все, —  отвечала Бакбук, —  ибо 
слово тринк, коим руководствуются 
все оракулы, известно и понятно всем 
народам, и означает оно: Пей!»

(Рабле Ф. Гаргантюа и Пантагрюэль)

«Беседы с  Петербургским Со-
кратом» —  замечательный памятник 
русской философско- литературный 
мысли. Его детальное изучение, введе-
ние в широкий научной оборот —  дело 
будущего. Но первые шаги к этому 
уже сделаны, и это издание свиде-
тельствует об этом. Нет сомнений, 
что придет время и книга Алексея 
Александровича Козлова «Беседы с пе-
тербургским Сократом» с подробны-
ми комментариями как философов, 
так и литературоведов увидит в свет 
в прославленной серии «Литературные 
памятники». Однако философия Коз-
лова представляет интерес не только 
для историков философии и истори-
ков литературы, но и для современных 
философов сознания, среди которых 
растет интерес ко взглядам, относи-
мым к панпсхизму.
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2024 год стал юбилейный для Ни-
колая Александровича Бердяева —  
в марте отмечалось 150 лет со дня его 
рождения. В Институте философии 
РАН и МГУ им. М. В. Ломоносова про-
шла юбилейная конференция, в Доме 
русского зарубежья имени Александра 
Солженицына состоялся круглый стол. 
Новых книг, приуроченных к юби-
лею, было немного, но одно издание 
следует особо отметить. Это публика-
ция архивных материалов: переписка 
Н. А. Бердяева с С. Л. Франком, письма 
к нему Н. О. Лосского и Ю. М. Пане-
братцева. Письма Н. А. Бердяева име-
ют большое значение для понимания 

его мировоззрения, но в данном слу-
чае издание ориентировано на раскры-
тие эпистолярных диалогов, дающих 
представление об интенсивной интел-
лектуальной деятельности мыслителей 
в эмиграции, основных обсуждаемых 
темах, оценках, настроениях. Можно 
сказать, что в рецензируемом издании 
воспроизведен жизненный контекст, 
который служил основой для форми-
рования философских идей и созда-
ния новых сочинений.

В первом разделе, занимающем 
больше половины издания, помещена 
переписка Н. А. Бердяева и С. Л. Фран-
ка 1923–1947 гг. (всего 78 писем), ко-
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торая указывает на важную состав-
ляющую часть философской жизни 
в тот период —  постоянный диалог 
между мыслителями, обмен мнениями 
по самым разным вопросам, стремле-
ние к взаимопониманию. Эпистоляр-
ный диалог ведется не по каким-то 
отвлеченным философским пробле-
мам, а по самым актуальным вопро-
сам текущей жизни. Прежде всего, 
в  жизненный круг Н.  А.  Бердяева 
и С. Л. Франка постоянно вторгается 
политика. С. Л. Франк признается 
в письме к Н. А. Бердяеву 12 декабря 
1924 г.: «В академических и обще-
ственных делах мое положение весьма 
трудное —  в промежутке между “пра-
выми”, морально весьма нечистыми, 
и “левыми”, духовно мне чуждыми, 
и я обречен попадать то в объятия 
Лоллия Львова, то в объятия Ясин-
ского и Каминки, —  то и другое оди-
наково неприятно» (Николай Бердяев: 
эпистолярный разговор. С. 52). В ответ 
1 апреля 1925 г. Н. А. Бердяев также 
откровенно пишет о своем отноше-
нии к окружающей действительности: 
«В последнее время я настроен до-
вольно мрачно. Русская заграничная 
атмосфера совершенно невыносима, 
я задыхаюсь от этой подозритель-
ности, вражды, злобы, взаимного по-
едания» (Там же. С. 55). Речь идет 
не только о политике, а о том, что 
философские взгляды, которые испо-
ведуют Бердяев и Франк, никак не со-
гласуются с общественной атмосферой 
русской эмиграции. Усугубляется по-
ложение философов финансовыми 

трудностями, о которых постоянно 
пишет как Бердяев, так и Франк.

«Духовное варварство» окружаю-
щей жизни заставляет Н. А. Бердяева 
и С. Л. Франка искать точки взаимопо-
нимания и пути для сотрудничества. 
Поводом для совместной работы стал 
журнал «Путь», выходивший с 1925 г. 
под редакцией Н. А. Бердяева в Па-
риже. После выхода первых номеров 
журнала С. Л. Франк заявил 28 марта 
1926 г. в письме Н. А. Бердяеву по по-
воду его статьи «Спасение и творче-
ство»: «…в этой борьбе считаю себя 
Вашим союзником» (Там же. С. 70). 
И это при том, что по отдельным ре-
лигиозным и философским вопросам 
Франк подчеркивал свои разногласия 
с Бердяевым. Если Бердяев крити-
ковал «филаретовское» православие 
и точку зрения, что для личного спа-
сения в христианстве не нужна наука, 
то Франк не разделял его критиче-
ский пафос, считая, что в консерва-
тивном православии есть своя правда. 
Он признавал значение философии 
и творчества человеческой мысли, 
но утверждал: «Действительно, что 
значат все наши человеческие знания 
и достижения перед лицом вечной 
и абсолютной Божественной правды!» 
(Там же. С. 71). Именно в это время 
Франк ездил по Германии (в пись-
ме от 5 января 1926 г. упоминается 
«6 немецких городов») с докладом 
«Русское мировоззрение», в котором 
отстаивал философию, основанную 
на онтологии, интуиции и религиоз-
ности, и заявлял: «Русский дух, так 
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сказать, насквозь религиозен. Он, 
собственно, не знает ценностей, по-
мимо религиозных, стремится толь-
ко к святости, к религиозному пре-
ображению» (Франк  С.  Л.  Русское 
мировоззрение. СПб., 1996. С. 184). 
Бердяев же продолжал обосновывать 
через идеи свободы и творчества свое 
понимание христианства, нашедшее 
вскоре отражение в известной книге 
«Философия свободного духа. Про-
блематика и апология христианства» 
(1927–1928). Интересно, что, когда он 
спросил у Франка его мнение о новой 
книге, тот ответил, не вдаваясь в де-
тали, что согласен с «основной по-
зицией», которую понял совершенно 
по-своему: «Истинное бытие я тоже 
понимаю как жизнь, раскрывающуюся 
в  живом внутреннем опыте» (Ни-
колай Бердяев: эпистолярный раз-
говор. С. 86). Вероятно, С. Л. Франк 
стал считать не  столь важными 
частные разногласия по отдельным 
религиозно- философским вопросам, 
отличия личных философских (ме-
тафизических) взглядов от персона-
лизма Н. А. Бердяева, а полагал более 
ценным сам эпистолярный диалог 
среди того духовного одиночества, 
о котором неоднократно упоминал 
в переписке.

Николай Бердяев и  Семен 
Франк —  два выдающихся мысли-
теля, которые пронесли через годы 
взаимное уважение, сохранили вну-
треннюю духовную и интеллектуаль-
ную связь, о чем свидетельствует их 
переписка. Таких случаев в истории 
русской философской мысли не так 
много, особенно учитывая воинствен-
ный, бескомпромиссный и вспыльчи-
вый характер Н. А. Бердяева, который 
полностью и навсегда порвал отноше-
ния с П. Б. Струве, В. В. Зеньковским, 
В. Н. Ильиным и многими другими. 

Объяснение такого неизменного рас-
положения друг к другу дали сами 
философы в письмах. Н. А. Бердяев 
15 июня 1939 г. признал: «У нас есть 
с Вами философские и социальные 
разногласия, но нас объединяет то, 
что мы свободные мыслители, чего 
не любят и с трудом выносят» (Там 
же. С. 142). Нечто похожее пишет 
и С. Л. Франк 9 октября 1945 г.: «Мы с 
Вами связаны, несмотря на все наши 
идейные разногласия, столь многолет-
ним товарищеским общением, духов-
ной солидарностью в самом основном 
и, смею думать, дружбой» (Там же. 
С. 146).

Во втором разделе издания по-
мещены письма Николая Лосского 
1925–1948 гг. (20 писем к Н. А. Бердя-
еву и одно письмо к Е. Ю. Рапп), но его 
эпистолярный диалог носил уже дру-
гой, более деловой характер. К тому же 
нет ответных писем Н. А. Бердяева, 
что позволило бы более объективно 
оценивать их взаимное отношение 
друг к другу. Е. В. Сердюкова справед-
ливо отметила в предисловии к пу-
бликации огромную разницу характе-
ров: Николай Лосский —  «спокойный, 
уравновешенный, аккуратный»; Ни-
колай Бердяев —  «эмоциональный, 
чувствительный, ранимый, замкну-
тый» (Там же. С. 162, 163). Зная лич-
ность Н. О. Лосского по его воспо-
минаниях «Жизнь и философский 
путь», еще важно отметить, что рус-
ский философ- интуитивист воспри-
нимал себя прежде всего как учено-
го и университетского профессора, 
чем объяснил свой скорый переезд 
в 1922 г. из Берлина в Прагу, считая, 
что не сможет достаточно зарабаты-
вать в Германии. Соответственно сле-
довало бы ожидать от Н. О. Лосского 
обсуждения в переписке философских 
и научных проблем. Отчасти это так, 
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но между письмами Н. О. Лосского 
к Н. А. Бердяеву возникают большие 
перерывы в  2–3  года, что говорит 
об отсутствии интенсивного диало-
га. Тем не менее, Николай Лосский 
очень благожелательно относился как 
лично к Н. А. Бердяеву, так и к его 
философским работам. В первом же 
письме от 24 февраля 1925 г. из Че-
хословакии Н. О. Лосский пишет: «…с 
величайшим удовольствием читал 
Вашу книгу “Новое средневековье”. 
Как жаль, что в наше время почти нет 
свободных умов, способных читать 
такие книги, отделавшись от своего 
партийного шаблона» (Там же. С. 176). 
Вероятно, Бердяев так же положитель-
но относился к Н. О. Лосскому и ценил 
его философию. На это косвенно ука-
зывает то, что все статьи, упомянутые 
в письмах Лосским и предложенные 
им для публикации, регулярно появ-
лялись на страницах журнала «Путь», 
как и его две книги, вышедшие в изда-
тельстве «YMCA-Press» («Бытие и цен-
ность», «Чувственная, интеллектуаль-
ная и мистическая интуиция»). Исходя 
из опубликованных писем, говорить 
о большой близости между Бердяевым 
и Лосским не приходится, хотя, без-
условно, они ценили и с интересом 
читали философские работы друг дру-
га. Глубоко личное отношение к Бер-
дяеву Лосский высказал уже после его 
смерти, когда написал в 1948 г. пись-
мо Е. Ю. Рапп, —  вспомнив первую 
встречу с Н. А. Бердяевым в 1903 г., 
он далее пишет: «С тех пор в течение 
сорока пяти лет я с сочувственным 
вниманием следил за философским 
и  публицистическим творчеством 
Николая Александровича. И теперь 
я буду продолжать духовное общение 
с ним» (Там же. С. 195).

В  третьем разделе помещены 
письма Юрия Михайловича Пане-

братцева 1930–1931  гг. (9 писем), 
менее известного автора, в отличие 
от С. Л. Франка и Н. О. Лосского. 
Научная ценность их публикации 
заключается в том, что Т. Г. Щедри-
на, занимаясь архивными материа-
лами, сделала двой ную атрибуцию: 
во-первых, раскрыла имя и фамилию 
анонимного автора, письмо которого 
было напечатано в журнале «Путь» 
за  1930  г. под названием «Письмо 
из России Н. А. Бердяеву»; во-вторых, 
установила принадлежность тому же 
автору текста «Ступени сознания в его 
отношении к смерти и бессмертию», 
ранее приписанного Г. Э. Ланцу. Учи-
тывая, что Ю. М. Панебратцев был 
приговорен и расстрелян в 1937 г. при-
мерно в возрасте 36–37 лет, то именно 
письма к Н. А. Бердяеву дают пред-
ставление о его мировоззрении, фило-
софских взглядах и убеждениях. Он 
пишет из Советской России большие 
исповедальные письма к Н. А. Бер-
дяеву, которого, вероятно, поразил 
интенсивностью своей духовной 
и интеллектуальной жизни, эволю-
цией от увлечения народничеством 
и  идеями социальной революции 
к православию и свободной религи-
озной мысли. Бердяев не мог не по-
чувствовать что-то идейной близкое 
в признании Ю. М. Панебратцевым 
трех главных жизненных ориенти-
ров: «любовь к Христу и Его Церкви, 
жажда Истины и интерес к жизни 
и к миру, и к людям, и —  неуклонная 
преданность духу свободы» (Там же. 
С. 210). Для Ю. М. Панебратцева, как 
и для Н. А. Бердяева, переписка стала 
возможностью откровенно высказать-
ся, при этом установив интеллектуаль-
ный диалог между Советской Россией 
и русским зарубежьем.

В итоге мы имеем в одном изда-
нии три разных типа эпистолярного 
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диалога. Один диалог —  интенсивный, 
между двумя духовно близкими мыс-
лителями, второй —  отстраненный, 
сохраняющий уважительную дис-
танцию; и третий —  заочный, между 
ранее совершенно незнакомыми людь-

ми разных поколений, но открытый 
и заинтересованный. В совокупности 
получается широкая картина жизни, 
в которой жил и мыслил в Кламаре 
под Парижем русский философ Ни-
колай Бердяев.

DOI 10.25991/RPH.2025.9.1.010
УДК 1(091)
 А. Я. Кожурин *

«ОЧЕНЬ ИНТЕРЕСУЮСЬ ВАШИМ МНЕНИЕМ…»:
ПЕРЕПИСКА Н. А. БЕРДЯЕВА И ПРОТ. Г. ФЛОРОВСКОГО 

(1923–1935).
Публикация, составление, комментарии: 

Татьяна Резвых и Тереза Оболевич.
Издательство THEOS-LOGOS. Głogуw, 2025 (161 с.).

A. Ya. Kozhurin
“I AM VERY INTERESTED IN YOUR OPINION…”:

Correspondence between N. A. Berdyaev and prot. G. Florovsky (1923–1935).
Publication, compilation, comments: Tatiana Rezvykh and Teresa Obolevich.

Theos- Logos Publishing House. Głogуw, 2025 (161 p.).

Очередным изданием классиков 
русской философской и богословской 
мысли порадовал читателей тандем 
Татьяны Резвых и Терезы Оболевич. 
На этот раз речь идет о переписке 
Н. А. Бердяева и прот. Г. Флоровского, 
охватывающей годы с 1923 по 1935. 
Она включает 84 письма, из которых 
подавляющее большинство принад-
лежит Н. А. Бердяеву (73 письма), 
хотя начинается переписка с четырех 
писем Г. В. Флоровского. Такая дли-
тельная переписка была не случайна. 

Как указывают издатели, «основанием 
для идейной близости двух мыслите-
лей было их критическое отношение 
к философии всеединства, историзм 
и персонализм» (с. 4).

Издание предваряет вступление 
«Отцы и дети», написанное Т. Н. Рез-
вых и Т. Оболевич (с. 2–23). В нем, 
насколько это позволяет объем, ав-
торы постарались раскрыть основ-
ные аспекты взаимоотношений между 
двумя корреспондентами. Следует 
заметить, что Н. А. Бердяев и Г. В. Фло-
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ровский принадлежали к разным по-
колениям (классическая тема «отцов 
и детей»). Если первый из них получил 
известность и признание в качестве 
философа еще в дореволюционной 
России, то практически вся творческая 
жизнь Г. В. Флоровского пришлась 
на эмигрантский период его жизни. 
Тем не менее стремление наладить 
контакты между поколениями было 
характерно как для Н. А. Бердяева, так 
и для Г. В. Флоровского.

Как указывают авторы предисло-
вия, знакомство между корреспонден-
тами началось на I съезде Русского сту-
денческого христианского движения, 
который состоялся в Пшерове (с. 5). 
Оно продолжилось в связи с изданием 
журнала «София», в котором предпо-
лагали принять участие евразийцы —  
одним из которых на тот момент был 
Г. В. Флоровский. Редакторами журна-
ла, помимо Н. А. Бердяева, были также 
С. Л. Франк и Л. П. Карсавин, который 
позднее станет активным участником 
евразийского движения и даже его 
идеологом. Тогда, впрочем, сотрудни-
чество не состоялось —  вышел лишь 
один номер «Софии», а Н. А. Бердяев 
предпочел отстраниться от участия 
в евразийстве. Оно, по его мысли, 
было чуждо христианскому универса-
лизму. Очень скоро от этого движения 
дистанцируется и Г. В. Флоровский, 
который практически целиком пере-
ключится на богословскую тематику.

Оказавшись в Париже, Н. А. Бер-
дяев в  1924, а  Г.  Флоровский —  
в 1926 г., оба мыслителя активно вклю-
чаются в интеллектуально- культурную 
жизнь русской эмиграции. Участни-
ки переписки планируют различные 
культурные мероприятия, проводи-
мые русскими эмигрантами, а также 
намечают межконфессиональные кон-
такты. Они были активно вовлечены 
и в связи с представителями европей-
ской философской и теологической 
мысли. Многие аспекты этой деятель-
ности представлены в рецензируемом 
издании. Авторы предисловия также 
достаточно подробно освещают ос-
новную деятельность Религиозно- 
философской академии, в которой, 
помимо Н. А. Бердяева и Г. В. Флоров-
ского, участвовали Б. П. Вышеславцев, 
прот. С. Булгаков, В. Н. Ильин, а так-
же К. В. Мочульский и Г. П. Федотов, 
которые вошли в ее состав позднее. 
Кроме того, Г. В. Флоровский прини-
мал участие в деятельности Русского 
философского общества, организо-
ванного Н. А. Бердяевым. Помимо 
них, участниками этого общества 
были Л. И. Шестов, Л. Е. Габрилович, 
Г. Д. Гурвич, В. Н. Ильин (с. 9).

Помимо этой деятельности, 
Н. А. Бердяев стал инициатором «ин-
терконфессиональных собраний», 
в рамках которых осуществлялся диа-
лог православных с французскими 
католиками и протестантами. Как 
указывают авторы предисловия, 
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«в них участвовали о. Сергей Бул-
гаков, В.  Н.  Ильин, католический 
священник восточного обряда, впо-
следствии перешедший в православие, 
о. Лев Жилле (1893‒1980), филосо-
фы Люсьен Лабертоньер (1860‒1932) 
и Жак Маритен (1882‒1973), пасто-
ры Реформатской церкви Марк Роже 
Бегнер (1881‒1970) и Огюст Лесерф 
(1872‒1943), протестантский про-
фессор теологии Вильфред Моно 
(1867‒1943)». Эти собрания начались 
в 1925 г. и были прекращены после 
издания энциклики папы Пия  XI 
от 6 января 1928 г. «Mortalium animos» 
(«Умы смертных»), осуждавшей эку-
меническое движение (с. 18–19). Им 
на смену пришли более интимные 
собеседования, в которых не прини-
мали участие протестанты, но среди 
католиков мы видим таких выдаю-
щихся мыслителей, как Ж. Маритен, 
Г. Марсель и Э. Жильсон. За три года 
состоялось 14 встреч. Принимал в них 
участие и Г. В. Флоровский.

Активное участие Н. А. Бердяев 
и Г. В. Флоровский приняли также 
в экуменическом движении. Они ра-
ботали в рамках Содружества свя-
тых Албания и Сергия, сотрудничали 
с англо- русским студенческим движе-
нием. Первый съезд этого движения 
состоялся в 1927 гю, а затем они про-
ходили ежегодно. Авторы предисловия 
отмечают такие доклады Г. В. Флоров-
ского, как «О единстве церкви» (1926), 
«Христианство и  свободомыслие» 
(1928), «The Oxford Movement» (1933). 
В дальнейшем прот. Г. Флоровский 
стал виднейшим деятелем экумениче-
ского движения. Как указывал другой 
видный православный богослов, прот. 
И. Мейендорф, в экуменическом дви-
жении его признавали «почти едино-
личным и самодостаточным голосом 
Православия» [3, с. IX].

В переписке речь идет и о пред-
полагавшихся публикациях ее участ-
ников. В частности, Г. В. Флоровский 
пишет о своей работе, посвященной 
московскому митрополиту Филарету 
(Дроздову). Забегая вперед, в «Пу-
тях русского богословия» самые ком-
плиментарные страницы посвящены 
именно его идейному наследию. Даже 
идеи А. С. Хомякова оцениваются 
в этой работе куда строже, что уже 
говорить об остальных русских бого-
словах и философах. Теологическим 
воззрениям московского митрополита 
Г. В. Флоровский посвятил доклад 
и статью, опубликованную на стра-
ницах «Пути» (1928. № 12). Он хотел 
издать свою работу в виде брошюры, 
о чем и сообщает Н. А. Бердяеву, прося 
его напомнить об этом Б. П. Вышес-
лавцеву, который был редактором 
издательства YMCA-Press (с. 65, 77). 
Данное издание, однако, так и не со-
стоялось.

Затрагивается в переписке и тема 
подготовки двух фундаментальных 
работ по истории русской философ-
ской и богословской мысли, принад-
лежавших перу ее участников. Речь 
идет о «Русской идее» Н. А. Бердяева 
и «Путях русского богословия» прот. 
Г. Флоровского. О работе над пер-
вой из этих книг автор упоминает 
в письме от 12 мая 1925 г. Ее основой 
должен был стать курс, читавшийся 
Н. А. Бердяевым. В письме автор жа-
луется, что YMCA-Press испытывает 
к философским книгам «решитель-
ное отвращение» (с. 42). Он испытал 
это, добиваясь публикации книги, 
посвященной К. Н. Леонтьеву («Кон-
стантин Леонтьев: Очерк из истории 
религиозной мысли», 1926). Как из-
вестно, «Русская идея» увидит свет 
уже после окончания Второй мировой 
вой ны —  в 1946 г. Между замыслом 
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и изданием, таким образом, прошло 
больше двадцати лет —  и каких лет.

В переписке идет речь и о самой 
известной книге прот. Г. Флоровско-
го —  «Путей русского богословия». 
Хотя сама книга увидела свет в 1937 г. 
(за хронологическими рамками пред-
ставленного издания), работать над 
ней автор начал значительно рань-
ше. Не так, как Н. А. Бердяев, но все 
же. Первое упоминание мы встреча-
ем в письме от 14 апреля 1930 г., где 
Н. А. Бердяев сообщает автору, что его 
заявка в принципе принята, и совету-
ет ему поспешить с представлением 
рукописи (с. 95). Работа над ней затя-
нулась, и, как известно, издание книги 
прот. Г. Флоровского вызвало в целом 
отрицательную реакцию читателей 
того времени.

Показательно, что первую ре-
цензию на опальную книгу написал 
именно Н. А. Бердяев («Ортодоксия 
и человечность: Прот. Георгий Фло-
ровский. Пути русского богословия. 
1937. YMCA-РRESS» // Путь. 1937. 
№ 53. С. 53–65). Она начинается сле-
дующим образом: «Книга о. Георгия 
Флоровского названа неверно, нужно 
было назвать “Беспутство русского 
богословия”, и даже, ввиду широкого 
захвата книги, “Беспутство русской 
мысли” или “Беспутство русской ду-
ховной культуры”» [1]. Неприемлемым 
для Н. А. Бердяева было резко не-
гативное отношение автора «Путей» 
как к западным влиянием на русскую 
культуру, так и к оригинальным кон-
цепциям отечественных мыслителей. 
Сам будущий автор «Русской идеи» 
делал упор на то новое, что привнесли 
отечественные философы XIX–XX вв., 
а также на особое преломление запад-
ных идей в их концепциях.

Известно, что своим мерилом 
прот. Г. Флоровский избрал традицию 

византийского богословия, то, что 
прот. И. Мейендорф обозначил как 
«своеобразную византийскую норма-
тивность» [3, с. VIII]. В дальнейшем 
данная тенденция в его творчестве 
только усиливалась. Зарождение по-
добной установки наблюдается уже 
в опубликованной переписке. В письме 
от 8(21) марта 1924 г. Г. В. Флоровский 
указывает: необходимо, чтобы «Фива-
ида и Студийская обитель стали нам 
роднее религиозно-фил[ософских] 
обществ и академий, чтобы никейские 
и халкидонские отцы стали для нас 
современнее арх[имандрита] Феодо-
ра Бухарева и Достоевского, чтобы 
отпала жажда новизны» (с. 32–33). 
Очевидно, что для Н. А. Бердяева, 
обладавшего острым чутьем всего 
нового и актуального в философии, 
подобные установки были чужды. Сам 
прот. Г. Флоровский, как известно, 
стремился к осуществлению неопа-
тристического синтеза. После Второй 
мировой вой ны и переезда в США, 
когда стало ясно, что советская власть 
надолго, он взялся за развитие устано-
вок «универсального» православия, 
практически полностью игнорируя 
разработки русских мыслителей XIX–
XX в.

В связи с интересующей нас те-
матикой следует отметить одно важ-
ное обстоятельство. Характеристики 
автора «Путей русского богословия» 
задели многих из живших на тот мыс-
лителей. В эмигрантской среде книге 
был объявлен своеобразный бой-
кот, который автор переживал очень 
болезненно. Здесь на помощь прот. 
Г. Флоровскому и пришел Н. А. Бер-
дяев. Его религиозно- философские 
установки, кстати, на страницах «Пу-
тей» рассматриваются амбивалентно. 
С одной стороны, автор крамольной 
книги высоко оценивает волю к куль-
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туре, приятие истории, которые при-
сутствуют в произведениях его стар-
шего современника. В этот же ряд им 
ставятся С. Н. Булгаков и В. Ф. Эрн. 
Кроме того, автор «Путей» охотно 
использует характеристики Н. А. Бер-
дяева (равно как и В. В. Розанова) 
для оценки различных направлений 
отечественной философии. С дру-
гой стороны, тяготение к германской 
философии и мистике (М. Экхарт, 
Я. Беме), типичное для Н. А. Бердяева, 
признается роковым искушением рус-
ской религиозной философии.

В о з в р а щ а яс ь  к   р е ц е н з и и 
Н. А. Бердяева на «Пути русского бо-
гословия», отметим, что она носила 
критический характер. Характеризуя 
установку прот. Г. Флоровского, он 
вписывал автора «Путей» в ряд кри-
тиков романтизма. В 1920–1930-е гг. 
мы видим среди них такие крупные 
фигуры, как Ш. Моррас и К. Шмитт. 
Н. А. Бердяев писал: «Его книга есть, 
в сущности, суд над русской душой. 
Автор —  византиец, он не любит рус-
ского, ему противно “русское хри-
стианство”, хотя непонятно, почему 
“византийское христианство” лучше 
перед судом христианского универ-
сализма» [1]. Тем не менее, рецензия 
выдающегося философа нарушила 
своеобразное табу, которое было нало-
жено на «Пути русского богословия». 
В  частности, откликнулись на  нее 
М. И. Лот- Бородина, П. С. Лопухин, 
Н. О. Лосский (его рецензия не была 
опубликована при жизни и лишь не-
давно увидела свет в «Вестнике РХГА» 
[2]) и др.

Можно отметить и ряд неожидан-
ных моментов, которые обнаружива-
ются на страницах рецензируемого 
издания. Например, на протяжении 
переписки мы несколько раз сталки-
ваемся с именем Николая Михайло-

вича Бахтина (с. 71, 90, 94, 112). Как 
указывает Н. А. Бердяев, на заседа-
нии он должен выступить с докла-
дом, посвященным Эросу у Платона, 
который называется то «Эротология 
Платона», то «Учение об Эросе у Пла-
тона». Также упоминается его воз-
можный доклад по досократовской 
философии. Речь идет о старшем брате 
М. М. Бахтина. Он получил велико-
лепное образование, был учеником 
Ф. Ф. Зелинского, к которому отно-
сился с большим пиететом. Многие 
из знакомых с Бахтиным- старшим 
отмечали его выдающиеся таланты 
в сфере гуманитарных наук. Позднее 
он продолжил занятия классической 
филологией, стал профессором в Бир-
мингеме, перешел на марксистские 
позиции. Его некролог, написанный 
Г. В. Адамовичем, был озаглавлен —  
«Памяти необыкновенного человека». 
Но классиком гуманитаристики стал 
не он, а его младший брат, оставшийся 
в «тоталитарном» СССР. Такие вот 
парадоксы судьбы.

Один из участников авторского 
коллектива, Татьяна Николаевна Рез-
вых, —  кандидат философских наук, 
доцент кафедры новых технологий 
в гуманитарном образовании Инсти-
тута дистанционного образования 
Православного Свято- Тихоновского 
гуманитарного университета (ИДО 
ПСТГУ). Творчеству  С.  Л.  Фран-
ка была посвящена ее кандидатская 
диссертация («Проблема реальности 
в философии С. Л. Франка», 1996). 
В дальнейшем Т. Н. Резвых опубли-
ковала ряд работ, посвященных этому 
мыслителю, —  как в контексте русской 
философской традиции («Понятие 
времени у С. Л. Франка и А. Ф. Лосе-
ва», 2014; «Религиозный путь фило-
софа: С. Л. Франк и православие», 
2018; «Интуиция первоосновы бы-
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тия: последние записи С. Л. Франка», 
2020 —  две последние статьи в соав-
торстве с Г. Е. Аляевым), так и в аспек-
те компаративистики («Этика Георга 
Зиммеля как источник ранних фило-
софских взглядов Семена Франка», 
2017; «Семен Франк конспектиру-
ет Франца Баадера», 2017; «Людвиг 
Бинсвангер: между метафизикой 
С. Л. Франка и аналитикой присут-
ствия М. Хайдеггера», 2020, в соав-
торстве с Г. Е. Аляевым; «Немецко- 
русский философский диалог: Бог 
и мир у С. Франка и М. Шелера», 2021; 
«Лекции С. Л. Франка “Философия 
религии” и “Religionsphilosophie”: ау-
дитория, идеи, контекст», 2023 —  в со-
авторстве с К. М. Антоновым). Среди 
других авторов, которыми занимается 
Т. Н. Резвых, следует назвать С. Н. Бул-
гакова, С. Н. Дурылина, В. С. Соло-
вьёва, а также Ф. Баадера, Ф. Розенц-
вейга, В. Штерна. В настоящее время 
принимает самое активное участие 
в редактировании и издании Полно-
го собрания сочинений С. Л. Франка 
(на данный момент вышло 5 томов).

Второй составитель рецензируе-
мого издания —  польская исследова-
тельница русской философии Тереза 
Оболевич. Она окончила богослов-
ский факультет Папской Богословской 
академии и аспирантуру философ-
ского факультета этого же учебного 
заведения, защитив диссертацию, по-
священную сравнительному анализу 

философских взглядов В. С. Соловьёва 
и С. Л. Франка. Т. Оболевич —  автор 
ряда книг, многие из которых изданы 
в России: «От имяславия к эстетике. 
Концепция символа Алексея Лосе-
ва» (2014), «Семён Франк. Штрихи 
к портрету философа» (2017), «Немец-
кий период философской биографии 
С. Л. Франка (новые материалы)» —  
в соавторстве с А. С. Цыганковым 
(2019), «Семён Франк, Лев Карсавин 
и евразийцы» (2020), а также более 
300 статей по данной проблемати-
ке. Ее книги изданы на  польском, 
французском, и английском языках. 
Т. Оболевич —  переводчик философ-
ской литературы на польский язык 
и с польского языка на русский язык. 
В 2012 г. она получила степень док-
тора гуманитарных наук и философии 
за исследование концепции символа 
Алексея Лосева.

Издание, несомненно, представ-
ляет интерес для тех, кто интересу-
ется историей русской философской 
и богословской мысли, да и в целом 
проблемами русской культуры. С точ-
ки зрения текстологической работы 
представленное издание оставляет 
благоприятное впечатление. Здесь 
мы видим основательную библиогра-
фию, содержательные примечания, 
а вот именной указатель к изданной 
переписке не помешал бы. Это бы по-
зволило более удобному пользованию 
рецензируемого издания.
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РУССКИЙ ЕВРОПЕЕЦ ПЕРЕД ТЯЖЕЛОЙ ЗАДАЧЕЙ
(Владимир Кантор. Россия как судьба. М.; СПб.: Центр 
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Пропилеи»)
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Известный знаток русской мыс-
ли В. К. Кантор собрал когда-то на-
печатанные тексты, упорядочил их, 
и получилась книга по философии 
России: имеет ли ее существование 
какое-то отношение к Добру? Само 
имя книги говорит об этом: «Россия 
моя судьба». Вообще-то счастливая 

судьба —  это редкость, почти оксю-
морон, а если просто судьба, так это 
горькая и несчастная. А автор еще 
и эпиграфом выбрал стихотворение 
А. А. Ахматовой «Мне голос был, он 
звал утешно»… Неужели у автора —  
горькая и несчастливая?
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Оказывается, такая, если на с. 12 
он сообщает о «безмерной тяжести 
жизни, преодолеваемой им силой духа 
и мысли». Это, предположим, личное. 
А вот на 192 странице прямо сказа-
но: «БОБОК —  символ человеческого 
бытия в России». Это —  уже обще-
ственное.

Да что же произошло-то? Книга 
и есть ответ на вопрос, сразу и не-
вольно у читателя возникший. Правда, 
автор интересует не вся Россия —  
не допетровская Россия с ее —  как 
говорил один из героев В. К. Канто-
ра —  «диким варварством, грубым 
суеверием и  иноземным влады-
чеством» и не СССР. Автор любит 
Петровско- Пушкинскую Россию (по-
чему не Петрово- Пушкинскую? —  А. 
Е.), ту, которая замыслилась стать 
Европой и в той мере, как ею стала.

Но была ли она такая? Не сли-
няла ли она (глагол В. В. Розанова) 
в прекрасном начале Александровых 
дней, когда, по-видимому, особенно 
сблизились замысел и исполнение? 
А ведь потом пошли декабристы, Ни-
колай I, а потом Александр II и далее 
вплоть до «случая Ленина». Что-то 
в Петрово- Пушкинской России шло 
не так… Но надежда есть: «история 
не кончилась, выправилась ли она —  
не знаю» (с. 311).

Книга состоит из двух частей. 
Первая часть —  15 эссе о  России, 
а вторая —  воспоминания об отце 
и друзьях. Во второй части автор по-
местил выступления своих друзей 
и коллег —  о нем же и его книгах. Эту 

часть ввиду ее приватного характера 
рецензент хотел бы оставить без рас-
смотрения. Главное в книге —  уже 
названное собрания из пятнадцати 
эссе о России как стране христианской 
европейской культуры. Они собраны 
так: «Читать и писать (что-то вроде 
вступления)» (4 эссе), «Вокруг До-
стоевского» (5 эссе), «Философский 
пароход» (6 эссе). Такую последова-
тельность автор сводит в целое са-
мым первым эссе: «К вопросу о гибели 
Петровско- Пушкинской России, или 
революция Петра Великого и кон-
трреволюция Владимира Ленина». 
Это и есть выражение основной идеи 
книги, идеи контрреволюционной. 
Соответственно в именном указателе 
Пушкин отмечен —  44 раза, Достоев-
ский —  33 раза, Петр Великий —  23 
раза, а Ленин —  19 раз.

Автор мог бы не заявлять, что он 
не сторонник Ленина (с. 163). Вся кни-
га прямо-таки кричит, если не сказать 
вопит, об этом. На с. 32 и на 238-й ав-
тор цитирует И. А. Бунина, обозвавше-
го Ленина «выродком, нравственным 
уродом от рождения». На следующей 
странице уже сам автор именует Лени-
на «фюрером мирового пролетариата», 
а его брата Александра «несостояв-
шимся убийцей». На 34 странице со-
общается, что «преобладающей чертой 
его, Ленина, характера можно назвать 
жестокость». Он, —  внушает автор 
вместе со своей командой (И. Бунин. 
А. Куприн, М. Алданов и др.), —  бес-
конечно груб, хамоват и безусловно 
сумасшедший. На с. 37 автор вколачи-

 * Ермичёв Александр Александрович —  д-р филос. наук, проф., 7723516@ gmail.com, 
Русская христианская гуманитарная академия им. Ф. М. Достоевского, Санкт- Петербург, 
наб. р. Фонтанки, д. 15, лит. А.
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вает: «Петра называли в народе анти-
христом, обожаемый народом Ленин 
им был». На той же странице автор 
напоминает, что Ленин «попов истре-
блял как насекомых». На следующей 
странице мы узнаем, что Беловежский 
путч был исполнением «замысла» Ле-
нина. И так —  до последних страниц 
книги. Полистайте их: на с. 302 он чис-
лится среди «монструозных фюреров 
ХХ столетия», на с. 304 —  «русским 
фюрером» с собственной идеей «все-
объемлющей чудовищной ненависти». 
На следующей странице Ленин —  о, 
это «безумец, сколотивший огромную 
шайку сплоченных однодумов» и «во-
жак бандитской шайки». На с. 309 
Саша и Володя Ульяновы названы 
«двумя малолетними преступниками», 
на с. 311 Ленин —  «главный могиль-
щик Европы, на с. 312 —  он еще раз 
«разрушает Россию», на с. 313 —  он 
для России —  «несчастный случай».

Петровско- Пушкинская Россия 
Кантора заканчивается ужасом: к вла-
сти приходит «огромная шайка спло-
ченных однодумов», и «культурный 
уровень страны резко понизился, но-
сители разума и света уничтожались. 
Большевики старались вытеснить стра-
ну с поприща ума» (с. 65). И все это —  
в контрасте с неуклонным процветани-
ем Петровско- Пушкинской России. Для 
непонятливых заглавными буквами 
и жирным- прежирным шрифтом ав-
тор ПОЭТОМУ ПОВТОРЯЕТ тезис 
о трех взрывных периодах в истории 
России —  XVIII веке, упразднившим 
вековое противостояние Руси и Евро-
пы, XIX веке, давшем миру Толстого 
и Достоевского, и начале ХХ века, когда 
страна экономически догнала Европу, 
а в культуре стала (её? —  А. Е.) по сути 
дела законодательницей». «Все это, —  
заканчивает автор, —  обрушила зате-
янная Западом мировая вой на» (с. 52).

«Позвольте, —  спрашивает встре-
воженный читатель, —  а где же наш 
отечественный Антихрист? Он-то 
где?» Автор отвечает так: проблема 
Антихриста не русская только, а ми-
ровая. Причина ее появления —  это 
всеобщая дехристианизация жизни, 
утеря людьми чувства свободы, рож-
дение массового сознания и, уже как 
следствие, появление «монструозных 
фюреров ХХ  столетия». Так чита-
тель приблизился к персоналистиче-
ской философии, питающей книгу 
В. К. Кантора. Порядок его рассуж-
дений —  тот же, что в знаменитых 
«Вехах»: как и любая другая, христи-
анская идея свободы действенна тогда 
лишь, когда она срослась с человеком, 
образует сущность его существования. 
Но свобода срастается не со всеми. 
Все —  люди, но не все личности; зва-
ных много, избранных —  мало. Автор 
так и пишет. «В каждой культуре, бо-
лее или менее развитой, существуют 
два типа людей —  человек свободы 
(предельный вариант —  Христос) 
и человек толпы, массы, у которого 
всегда есть лидер, фюрер, вождь. Эти 
вожди организуют массу, которая не-
навидит людей свободы, направлена 
на их уничтожение. Надо только по-
нять, что человек свободы —  это не ре-
волюционер, поскольку революция, 
бунт означает торжество массы. Путь 
человека свободы —  путь на Голгофу, 
под пистолет Дантеса, и сибирскую ка-
торгу, Освенцим, ГУЛАГ. Уже в первом 
явлении человека свободы именно 
народ отдал Его на распятие. Кричал 
Пилату: «распни, распни Его!» (с. 71). 
Вот что образует смысловой центр 
книги, а далее он уже сам диктует 
читателю либеральные практические 
рекомендации: «человек свободы —  
не  революционер», а  «революция, 
бунт —  это торжество массы».
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Рецензент решается на два за-
мечания относительно выявленного 
центра. Первое из них —  о людях тол-
пы, массы и людях свободы. Внеисто-
рическое использование этих катего-
рий может не беспокоить читателя. 
В конце концов, книга В. К. Канто-
ра —  это публицистика, а не иссле-
дование. И рецензенту люди массы 
и люди свободы интересны не во-
обще, а применительно к «нашему 
всё», к Пушкину. Автор уверяет, что 
у Пушкина «народ» и «толпа» —  это 
одно и то же. У рецензента иная по-
зиция, но он предлагает примирение. 
Человек толпы и человек свободы 
рекрутируются из народонаселения, 
то есть внутри сознательного и несо-
знательного творца культуры и госу-
дарственности, называемого у Пушки-
на могучим организмом России (с. 80). 
Второе замечание —  о христианской 
идее свободы. Внимательный чита-
тель не может не заметить, что того 
христианства, которое нам знакомо 
из истории —  с его конфессиями, дог-
матами, обрядами, со священниками 
и прихожанами, с церковью как уч-
реждением, —  в этой книге просто нет, 
а есть только имя Христа и чувство 
наднациональной либеральной сво-
боды, почему-то именуемой автором 
христианской.

Но тогда понятно, почему «хри-
стианская идея наднациональной сво-
боды» оказалась бессильной перед 
почвенными богами у  европейцев 
(с. 113–114) и наднациональной мо-
щью научного учения Маркса (с. 25, 
114). Потому что в книге В. К. Кантора 
всем языческим богам, включая сюда 
Маркса, на самом деле противостоит 
не христианская идея, а либеральное 
«естественное право», которое «ко-
стью в горле» стоит у любого государ-
ства —  будь оно консервативное или 

революционное. Как показывает исто-
рия, настоящее христианство вполне 
мирно уживалось с тоталитаризмом. 
Время тоталитарных идеологий и их 
вождей действительно пришло, но во-
все не из-за конфуза с «христианской 
идеей наднациональной свободы», 
а по каким-то иным, прозаическим 
причинам.

Для Петрово- Пушкинской России 
такой причиной стала ее изначально 
имперская сущность (с. 113), унасле-
дованная от Московского государства, 
да еще с подчинением церкви Синоду. 
«Россия стала… инвариантом Римской 
империи…» (с. 113). Как раз поэтому, 
когда в Карамзине, Пушкине и Чаада-
еве Россия обрела самосознание и за-
хотела почувствовать себя в контексте 
мировой культуры, она вдруг «ощуща-
ет себя погруженной в мрак смерти» 
(с. 187). Символом ее бытия стали 
«Некрополь» у Чаадаева, «Мертвые 
души» у Гоголя; вот параллель Нико-
лая I и Сталина (с. 127), вот «Бобок» 
у Достоевского. Автор, ни словеч-
ком не обмолвясь о благодетельных 
для «русского европейца» реформах 
Александра II, на с. 223 без возраже-
ний приводит приговор народников 
о Царе- Освободителе как о самом 
кровавом самодержце в Петровско- 
Пушкинской России. Он же на с. 221, 
не обинуясь, называет Александра II 
убийцей Н. Г. Чернышевского, но уже 
в своих эссе о Достоевском почти 
не муссирует тему «бесов», любимую 
у современных антисоветчиков. Автор 
знает, что если Россия превратилась 
в  «инвариант Римской империи», 
то она должна была защищать себя 
от варваров —  на этот раз варваров 
внутренних —  нигилистов, террори-
стов и прочих бесов и бесенят.

Тогда почему бы автору, вложив-
шему персты свои в российские язвы, 
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не увидеть «законности» русской ре-
волюции. Ведь в деяниях Петра —  как 
о том писал Н. А. Бердяев —  «весь 
строй… уже начал разлагаться и вну-
тренне уже подготавливалась рево-
люция»: состоялось отделение «пу-
блики» от «народа», а потом, после 
победоносного похода в Париж, часть 
«публики» стала «общественностью», 
которая повела отчаянную борьбу 
с самодержавием. На явление Петра 
Россия ответила не только явлением 
Пушкина. Декабристы первыми осоз-
нали произвол способом устроения 
русской жизни и, не располагая за-
конными средствами борьбы с ним, 
прибегли к мятежу, средству незакон-
ному, к произволу, а чтобы оправдать 
его в народном сознании, сочиняли 
«Православный катехизис».

Русский торфяник затлел, тлел 
весь XIX век и наконец прорвался тре-
мя революциями в ХХ веке (почему бы 
не сказать —  четырьмя?). Почему бы 
христианину —  подданному русского 
императора —  не стать одним из «бе-
сов», пробужденных в  подданных 
«бессудными расправами над инако-
мыслящими (с. 226)? Почему бы не по-
явиться Андрею Ивановичу Желябову, 
который и умом государственным об-
ладал (такой ум очень приятен автору), 
и Христа почитал? Почему бы —  уже 
в советской истории —  не возникнуть 
ВСХСОНу во главе с моим однокурс-
ником —  Игорем Огурцовым? Думаю, 
из И. В. Огурцова вышел бы хороший 
реформатор! А кто эти —  вышедшие 
в августе 1968 г. на Красную площадь? 
Они —  бунтовщики и бесенята или 
кто еще? «Ведь этот народ необыкно-
венный был народ. Ведь это, может 
быть, и есть самый даровитый, са-
мый сильный народ из всего наро-
да нашего», —  говорит Достоевский 
о преступивших закон. Тогда зачем же 

автор изображает революцию торже-
ством «массы» —  величины сугубо 
отрицательной? Почему масса делает 
русскую революцию? Зачем автор ви-
дит в слове «народ» «наивный и бес-
смысленный» термин (с. 81) и зачем 
вовсю использует его для обозначения 
источника и носителя всего невеже-
ственного, злого и бессмысленного 
в жизни? Раскольников сокрушается, 
что кто-то бьет лошадь. Автор поправ-
ляет: не кто-то, а народ… Кузнец Ар-
хип замкнул дверь, чтобы приказные 
не могли спастись от огня… Автор по-
правляет: не Архип, а народ… Пугачев 
повесил астронома Ловитца… Автор 
поправляет —  Пугачев и есть народ, 
и добавляет: «народ же не хочет обра-
зования» (с. 82). Если термин «народ» 
так наивен и бессмысленен, то зачем 
им пользоваться? И нужна ли замена 
неопределенного термина «народ» 
столь же неясным термином «мас-
са»? Массы —  они тоже разные, имея 
в виду запутанные движения идей 
в общественном сознании от уровня 
народа к уровню массы. В. К. Кантор 
эти показания проигнорировал.

Но вот теперь, думает автор, когда 
к власти пришла «огромная шайка 
сплоченных однодумов», культурный 
уровень страны резко понизился, но-
сители разума и света уничтожались. 
Большевики старались вытеснить 
страну с поприща ума (с. 65).

Страх еще больший перед рево-
люцией, чем перед произволом за-
конной власти вынудил автора го-
ворить о двух типах русских людей, 
по-разному живших в самодержавной 
России. Первый тип —  это те, кто хо-
чет научить государство уму-разуму 
и даже иногда требует понемногу- 
помаленьку реформировать государ-
ственный строй. Образцовым пред-
ставителем этого типа автор полагает 
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Н. Г. Чернышевского. Он хотел не раз-
рушать, а строить Россию, а строя, 
понимал, что только Бог знает, когда 
азиатско- самодержавная кольчуга про-
ржавела и будут в ее прорехи дости-
гать нашей груди чувства, приличные 
цивилизованным людям (с. 208). А еще 
он понимал, что вместе с ним, с Чер-
нышевским, пришло для России время 
действовать так, как раньше ее дей-
ствовали Англия, Германия, Франция, 
Италия, то есть на умственном попри-
ще (см. с. 209). Симпатии В. К. Кантора 
принадлежат этому типу людей. Он 
не раз скажет, что у Чернышевского 
не было расчета на революцию.

Другой тип (различие с первым 
см.  на  с.  213) представлен в  кни-
ге А. И. Герценом, человеком, судя 
по описанию В. К. Кантора, почти 
во всех отношениях «нерукопожат-
ным». «Великий шоумен XIX века, 
сделавший из своей жизни своего рода 
спектакль для всей Европы, сумел про-
дать свои очень богатые имения и сво-
их крестьян и свалил (словцо-то ка-
кое. —  А. Е.) на Запад. На вырученные 
деньги он развернул борьбу против 
русской монархии, призывая крестьян 
к бунту и провоцируя студентов на ре-
волюционные выступления» (с. 205, 
207). О нем плохо говорит Достоев-
ский (там же) и Розанов (с. 226).

Жанр рецензии не  позволяет 
решать вопрос о  действительном 
месте «сруб ленного дерева жизни» 
Чернышевского и «великого шоуме-
на» Герцена в русской истории. Что 
истиннее в  историческом позна-
нии —  репутация, которая наросла 
на одном и на другом, или же их ау-
тентичное содержание? Не решая это-
го вопроса, ограничимся немногим. 
Христианин Чернышевский своими 
нудными статьями и романом «Что 
делать» впечатал в разночинное со-

знание сциентизм, вульгарный ма-
териализм и разумный эгоизм, что, 
в свою очередь, воспринималось как 
оправдание нигилизма и революци-
онеризма. По некоторым свидетель-
ствам, Чернышевский очень вдох-
новлял юношу Ульянова, будущего 
русского Антихриста. Что касается 
А. И. Герцена, то вспоминаются очень 
неглупые русские либералы начала 
ХХ века, которые настолько числили 
его своим, что принудили В. И. Ленина 
к статье «Памяти Герцена». Кто из них 
реформатор, а кто —  революционер?

Судя по частоте упоминаний имен 
Ленина и Герцена, автор, видимо, по-
лагает, что революция —  это дело «зло-
намеренных» людей. Но как критик 
русского абсолютизма он понимает 
ее неотвратимость для России: рево-
люция делается революционерами, 
этими абсорбентами общественно-
го неустройства, и самозарождается 
в переходе обывателя от недоволь-
ства жизнью к ее критике и поиску 
коренных причин ее… Потом начи-
нается статистика и случай как ее 
главный управляющий. Обращения 
автора к «Случаю как художественно- 
философской проблеме» есть опи-
сание аверса и  реверса истории: 
«… История целей не знает и не может 
знать, ход событий стихиен и случаен» 
(с. 298), но за ними стоит Божий про-
мысел —  необходимость.

Предложенный автором сборник 
ценен значением документа, а этот 
документ свидетельствует, что пост-
советская и антисоветская интелли-
генция, «русские европейцы», при-
знают в  революционном процессе 
в России не дела и делишки «бесов» 
и бесенят», а проявление объектив-
ной, но кошмарной закономерности 
русской истории. Название этой за-
кономерности —  феодализм, кре-
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постнический способ производства, 
увенчавшийся Февралем. Не случайно 
автор вспомнил советский анекдот 
об ордене Октябрьской революции, 
который надобно было вручить рус-
ским самодержцам.

Такова Россия —  либо абсолю-
тизм и тогда произвол сверху, либо 
революция и произвол снизу. Есть ли 
здесь место для русского европейца? 
«У кого достанет терпения всю жизнь 
просидеть у постели больной мате-
ри?» —  спросил бы В. В. Розанов.

Безрадостность постпушкинско-
го бытия России заканчивается его 
еще более безрадостным завершением 
на 230 странице: «Страна, в сущности, 
была захвачена, говоря сегодняшним 
языком, группой террористов, ко-
торые беспримерной жестокостью 
и тотальным обманом- обещанием 
всеобщего счастья —  утвердились 
в центральных городах у власти. Стра-
на была разорвана, вымирали от го-
лода миллионы, крестьяне и интел-
лигенция расстреливались сотнями 
за отказ поддержать новую власть». 
Да верит ли автор, что в его такие сло-
ва вмещаются и трагедия, и величие 
России —  Советского Союза?

Философия России В. К. Канто-
ра насыщена богатым содержани-
ем —  ее иллюстрациями и доказа-
тельствами. Европейский характер 
Петровско- Пушкинской России пред-
ставляет Н. М. Карамзин, А. С. Пуш-
кин, П. Я. Чаадаев, а с ними князь 
И.  И.  Щербатов, Иммануил Кант, 
А. С. Грибоедов, Н. В. Гоголь, милые 
и несчастные женщины П. Я. Чаадаева 
и другие лица. Все они оказываются 
рядом друг с другом, неожиданно пе-
рекликаясь. Две характеристики очень 
удачны —  Карамзина (у него «русский 
из объекта наблюдения стал наблюда-
ющим и оценивающим своих вчераш-

них учителей») и Пушкина (который, 
подобно Адаму, дает русскому миру 
имена и делает его культурой). Харак-
теристику Чаадаева автор почему-то 
уступил О. Мандельштаму: де- «страна 
и народ уже оправдали себя, если соз-
дали хоть одного совершенно свобод-
ного человека, который пожелал и су-
мел воспользоваться своей свободой». 
Наш автор подтверждает: «Чаадаев 
пожелал и сумел» (с. 115). Но поэзия 
не  аргумент. Кто знает о  Чаадаеве 
больше того, что дано в очерке авто-
ра, тот согласится, что Чаадаев, внук 
М. М. Щербатова, явившийся прямо 
из XVIII века, не был свободен ни в от-
ношении государства, ни в отношении 
общества, ни в отношении женщин, 
обожавших его. На собственном опыте 
испытавший Россию как воплощение 
произвола, Чаадаев расплатился с ней 
в 1854 году. «В противоположность 
всем законам человеческого обще-
жития, —  твердил он, —  Россия ше-
ствует только в направлении своего 
собственного порабощения всех со-
седних народов». Он не против, если 
интервенты вынудят Россию искать 
новый путь. Каков русский европеец!

Зачем В. К. Кантор соглашается 
с Д. С. Мережковским (с. 70–71), ко-
торый обвинил Толстого и Достоев-
ского в измене «началам» европейской 
культуры? На деле-то Толстой и До-
стоевский им не изменяли. Они сами 
и есть самоуглубление европейского 
ума. Перед человечеством заслуги 
каждого из них одинаковы. Но автор 
благоволит к Достоевскому, а Толстого 
ставит в контекст своего мнения о «на-
роде», почти превращая его в спод-
вижники Ленина (с.  80–81). Разве 
нельзя отделить Толстого- публициста 
от Толстого- художника?

Книга превосходно подготовлена 
автором и превосходно издана. Она 
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богато иллюстрирована множеством 
интереснейших фотографий. В ней 
имеются драгоценные документы ми-
нувшей эпохи (два письма Ф. А. Сте-

пуна М. М. Карповичу, сочинение 
отца автора К. М. Кантора «Очаговый 
характер истории»).
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НАШИ ПОТЕРИ

МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ МАСЛИН 
(16.07.1947–20.06.2025)

Отечественная философия и философское образование понесли невос-
полнимую утрату.

20 июня 2025 г. скончался один из ведущих специалистов в области истории 
русской философии, заслуженный профессор Московского университета и по-
четный профессор Русской Христианской Гуманитарной академии им. Ф. М. До-
стоевского, доктор философских наук Михаил Александрович Маслин.

В 1970 г. он окончил философский факультет МГУ и связал с ним свою 
профессиональную деятельность: с 1970 по 1973 гг. был аспирантом кафедры 
истории философии народов СССР, на которой последовательно прошел путь 
младшего научного сотрудника (1973–1977), старшего научного сотрудника, 
и. о. профессора (1977–1989), профессора (с 1990 г.) и заведующего кафедрой 
(1992–2025).

В 1974 г. М. А. Маслин защитил кандидатскую диссертацию «Идеология 
русского революционного народничества в современной англо- американской 
историографии», в 1989 г. —  докторскую диссертацию «Современные буржу-
азные концепции истории русской философии».

Михаил Александрович вел плодотворную научную работу. В 1990 г. со-
ставленный им том «О России и русской философской культуре. Философы 
русского послеоктябрьского зарубежья» стал значимой вехой возвращения 
русской философской традиции в поле общественного внимания. Под общей 
редакцией и с его авторским участием был издан университетский учебник 
«История русской философии» (2001). Он был создателем третьего выпуска 
электронной библиотеки по истории русской философии, в которую вклю-
чены тексты классиков русской философской мысли ХI—ХVIII вв. (общий 
объем более 20 тысяч страниц), а также статьи о них. Под общей редакцией 
М. А. Маслина была опубликован словарь «Русская философия» (1995), а за-
тем и энциклопедия «Русская философия» (пять изданий с 2007 по 2024 гг.; 
переведены на сербский (2009) и французский (2010) языки).
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Под его руководством было защищено более 30 кандидатских диссертаций, 
а в качестве научного консультанта им подготовлены к защите два доктора 
философских наук. В течение долгих лет он был председателем Диссертаци-
онного совета при Московском университете по специальности «История 
философии» (с 1992 до 2016 гг.).

За работы по истории русской философии и, среди них, за монографию 
«Разноликость и единство русской философии» (2017) и коллективную моно-
графию «Русская философия за рубежом» (2017) он был удостоен высшей на-
учной награды Московского университета —  Ломоносовской премии I степени. 
В 2016 г. М. А. Маслин стал лауреатом Ежегодной премии «Наследие русской 
мысли» им. Н. А. Бердяева, а в 2024 г. был в числе первых лауреатов Евразий-
ской философской премии.

Михаил Александрович был не только замечательным исследователем, пре-
подавателем и популяризатором русской философии, он всю жизнь прилагал 
усилия по поддержанию самого пространства, в котором живет русская мысль.

Михаил Александрович Маслин долгие годы сотрудничал с нашей ака-
демией, всегда готовый помочь советами и участием в научных и учебно- 
методических мероприятиях. Он был членом редакционной коллегии издания 
«Русский путь» и подготовил превосходный том «М. В. Ломоносов: pro et 
contra» (2011). Он не раз выступал на семинаре «Русская мысль» и был частым 
автором журнала «Вестник РХГА». В нашей памяти он остается как большой 
знаток русской философии, доброжелательный товарищ и порядочный человек.

Коллектив Русской Христианской Гуманитарной академии им. Ф. М. До-
стоевского выражает глубокие соболезнования родным Михаила Александро-
вича, его коллегам, друзьям, ученикам и всем, кто знал его.

Царствие Небесное!
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